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چاپ اولی: ۱۳۴۶ 
چاب دوم: ۱۳۴۸ 


ش رکت سهامی کتابهای جیبی 
خیا بان شاهرضا شمادة ۳۰۸-۳۰۶ 
۳ 
با همکاری موسه انتشارات فرانکلین 
این کاب در پنج‌هزار نسخه در چا پتخانة سکه به‌طر یق افست 
چاپ ودر شر. کت افست (سهاهی خاص) صحنافی شده تفن 
هم حقوق محفوظ است 


مقدمة مترجم 


اريش ماریا رماركت ( 116۳0۵16 ۵ ۲:۳0 ) 
در «بیست و دوم ژوئن سال ۱۸۹۸ در آز نابروك آلمسان 
به‌دنیاً آمد.. تحصیلات نخسئین را دز از نابروك به! نجام 
رسانید و وارد دانشگاه مونستر شد. جوانیش همزمان 
پاجنگث اول چپانی بود و به‌زین پرچم خوانده شد تادر 
جبمپةٌ غرب نبرد کند. 

پس از جنکث به‌آلمان باز گشت و درپی روزی به 
هر کار دست زد: معلم شد. مکانیکی اتزمبیل گرد. در 
مسابقات اتومییل رانمده و دست‌آخضس خبس نکار روزنامه 
شد. در سال ۱٩۲٩‏ اولین انرش به نام «در چیمبه غرب 
خبری نیست» منتشر شد و نامش در سراس عالم پیچید 
داستانش روان و ساده بود ومردم همه کشورهای جمپان 
را یکسان از وحشت جنگت‌آگاه کرد. پس‌از آن داستان 
«ر اه را را در سال ۱٩۳۱۰‏ نوشت که در و اقع 
دنباله داستان زندگی همان سی‌بازان فر‌سوده آلمانی بود 
که اينك به‌دنیای متمدن باز کشته و برای همآهنگث‌کردن 
خویش بااجتماع تلاش می‌کردند. این کتاب تصویر واقعی 


 . ۴‏ اریش ماریا رمار 


مردان چوانی است که به‌آغوش خانواده و مدرسه باز می- 
گره‌ند ولی سایة هولناك چنگت و شکستپا دتغییراتی که 
در طبیعت آنمپا ظاهر شده رهایشان نمی کند. 

این کتاب چون‌کتاب نخستین مورد بحث سخن سنجان 
تکی نکن محفش گت کنست یووم 

بین سالمپای ۰_ 2 ۱٩۹۳٩۹‏ رماركت خانه‌ای در 
سویس پناأ کره و برآن بود که حثی موقتی در آن زندگی 
کند لکن رژیم نازی کتابپای اورا که بررضد جنگت نوشته 
شده بود در آلمان توقیف کرد و تابعیت آلمانی اور را 
لغو نمود. درسال ۱٩۳۹٩‏ به‌امر‌یکا مپاجرت کرد و تبعة 
[نجا شد. از کتاببای بعدی‌او سه‌دوست ۱٩۹۳۷‏ آب‌آورده 
۱٩۴۱۰‏ وطاق نصرت ۱٩۴۶‏ را می‌توان نام برد که 
همگی در بارء حوادث ارو پا نگاشته شده است. داستانپای 
رمارك سیل پول را به سویش روان ساخت و قیلمبای 
پر‌فر‌وش از روی آنپا تمپیه گردید. قیلم «در غرب خبری 
نیسیت » سالسا مو فقتر ین فیلم جپان بوده است. رمارك در 
سال ۰ در گذ‌شت . 


اريش ماریا رمارك در کتاب «در چیمپة رپ خبری 
نیست» بانگاهی خشك و واقعبینانه به کوچکترین لحظات 
وحشت وبیدادگری. پلیدی وفرومایکی وحشیگری ورقت 
و ترس و بزر‌گمنشی سر‌گذشت گروهی از سربازان 
جوان و سرگردان آلمانی را می‌نویسد که در پيچ دخم 
گرداب آخرین روزهای جنگت اول جپانی نومیدانه 
چنگید ند و ر نج کشید ند. 


گیرایی ین داستان پرشکوه در اصالت و سندیت 
دردناك. آن نپفته است چونکه نویسنده خود ناگزیر شد 
کد به لیس سر‌بازی درآید ودر ارتش آلمان خدمت کند. 
و خود در جپنمی که چنین گویا و روشن در کتاب «در 
جیپ غرب خبری نیست» بیان کرده زندگی کرد واز 
گیی‌ودار آن چان سالم به‌در بی‌د. 

این کتانت نها تپام است و نه!عتر اف ونه به‌هیی‌و چه 
يكك ماجرای قپرمانی است. زیرا مرگت برای کسانی که 
باآن دست به‌گ‌یبانند ماجرا به‌شمار نمی‌آید. این کتاب 
از نسلی از انسانپا سخن می‌کوید که چکونه جسمشان 
را از سپلکه به‌در بردند ولی زندگیشان در جنگث ناپود 
شلد ۰ 

اند است شماره داستانپبایی که چون داستان 
غم‌انگیز و بی‌جسته «در چبپهٌ غرب خبری نیست» به‌چنین 
پیروزی جاودان و نپایت تحسین همگان رسیده باشد. 

این کتاپ که به‌گفت4ٌ سخن‌شناسان سراسر جپان 
نمپایت‌قدرت پشس در نوشتن داستانپای جنگی درقرن بیستم 
است تاکنون په‌بیست و پنج زبان تر‌جمه شده وبیش 


از پنج ملیون‌نسخه از آن به‌فر‌ودش رسیده است. 


»۰ 
ن 


فصل اول 


سا در پنج میلی پشت جبمهه در حال استراحت هستیم. 
از دیروز به‌ما راحت‌باش داده‌اند و صالا شکمپامان 
تا خرخره از گوشت گاو و لوبیا پخته پر است. حساپی سین 
و مستیم. مر‌کس يكت یقلاوی پر خوراك هم برای شام 
شب پس‌دست گذاشته. تازه اینپا همه هیچ به هر کد اح از 
ما دو جیره سوسیس و نان سربازی رسیده است‌که خودش 
آدم را حسابی روبه‌راه می‌کند. مدتمپا بوه چنین بساطی 
به‌خودمان ندیده بودیم. آشپز مو قرمزن گرومان پشت 
بسن بنبا این نی کیت کین جقرویی: ویر گس 
که از چلوش رد می‌شود باملاقه اشاره می‌کند که «بیا 
جلو» وآن‌وقت مقداری خوراك توی‌ظرف اوخالی می‌کند. 
با این حال مات و مبمپوت مأنده که چطور پاتیل را به موقع 
برای درست کیدن قمپو ه خالی کند. ب«تادن» و «مولر» 
هر کدام يك لگن گیر آورده ویامی‌شد خوراك جا کرده‌اند 
ویس دست گذ اشتها ند . تادن‌از ر وی شکمس ستی هو ل‌می ز ند 
و مولر از روی احتیاط. اما تادن این همه خوراكت را 
چطور بی‌خواهد توی شکمش جا دهد خودش يك‌جور 
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چشمبندی است. چونکه او از لاری دست عنکبوت را از 
پشت بسته و دنده‌مایش مثل دنده‌های شنکش بیرون 
زده است. 

از همه اینپا عشقیتی موضو ع سیکار ودود است که 
به هر نش دوبرآیی چیره روزانه رسیده. ده سیکار بر کت 
پیست سیگار معمولی و دوتکه برگث تنباکو برای جویدن. 
خودش خیلی است. من‌سمیم تنبأکوی خودم‌را پاسیکارهای 
کات‌چینسکی ببادله کردم وحالا چپل‌تا سیکار دارم که 
می‌توانم يك صبح تاشپ دود کنم. 

این را هم باید یگویم که این نعمت بادآورده حقاً 
مال ما ثیست و ما پایه آن را مدیون یسك اشتباه لپی 
باشیم و الا پروسیپاً این قدرها دست و دل‌باز نیستند. 

۱ چمپار دهروز پیش پستپا عوض‌شد وما مأمور شد‌یم 
سنگرهای خط اول جبببه را تحویل بگیریم. در طرقپای 
ما به‌طور کلی سکوت و آرامش پرقرار بود. به‌طوری که 
سررشته‌دار گرومان که در اردو مسانده بود برای هم 
نفرات درخواست خواربار کرد و برای يت گروهان کامل 
صدوپنجاه نثری خوراكی تدارك دید. روز آخ بود که 
یکپو آتش توپپای صحرایی انگلیسیبا به مواضع ما باز 
شد و آن‌همه آتشبار آن‌قدر موضم ما را کوبیدند تاتلفات 
سنگینی به‌ما وارد شد و تنبا هشتاد نش از گرودهمان 
صدوپنجاه ثثری ما توانست سالم به‌اردو ب گردد. 

دیشب وقتی که به‌اردو رسیدیم هر کس به‌گوشه‌ای 
افتاد و خ‌وینش صوا رفت: راستش را بخواهیسد 
کات‌چینسکی بد نمی گفت که: «اگر می‌شد آدم فقط یكت 
خرده پیشتر بخواید جنک آن‌قدرها هم بد نبود.» اما در 
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خظ جبسه خواب حکم کیمیا را دارد و انصافا چمپارده 
روز بیخوابی یکبند آدم را ازپای درمی‌آورد. 

ظیر که شد سروکله بچه‌ها تك‌تت از اتاقمپای 
سر‌بازخانه پیدا شد. نیم‌ساعت بمد پقلاوی به‌دست دم در 
آشیزخانه اردو هه بوی چرپی و غذا ازدر ودیوارش 
می‌بار ید صف کشیده پوذیم . . معلوم است که گر‌سنه تر ما 
سر صف را گرفتند. اول آلبرت‌کروپ نیم‌وجبی که از 
بقیهٌ بچه‌هابیشتشص چیز سر‌ش مي‌شد وبه‌همین جمبت زود 
سرباز یکم شده بوه دوم مولر که هنوز هم دست از سس 
کتابمپای ذبیی‌ستان بر ‌نداشته ود ودائشم خواپ جلسه 
امتحان را می‌دید و زی آتش پمب و خمیاره هم زیر لب 
درس فيزيكك زمزمه می‌ کرد سوم لر که‌ریش توپی گذ‌اشته 
بود و دلش برای زنپای چنده‌خانه مخصوص افسران لك 
زده‌بود وچبپارم خود من یعنی پل‌بومر. هر‌چپار نف نوزده 
سال بیشش نداشتیم و هر‌چیار نش از پشت نیمکتپای يك 
کلاس داوطلب خدمت شده بودیم. 

پشت سر با پار پچه‌های خودمان بودند: او تادن 
مردنی قفلساز همسن وسال خودمان و پرخورترین رفقا. 
ماسوره وقتی که سس غذا می‌نشست مثل ملخ بود و وقتی 
که‌یا می‌شد عین کنة آبستن پشت‌سر او «هائی‌وست‌هادس» 
معد نچی جا گرفته بود. او هم نوزده سال داشت و مثل 
آب خوردن يك نان سربازی‌را درسته لای مشتش می گر‌فت 
و می‌پ‌سید: «اگه گفتی چی تو دستمه؟» پشت سر 
وست‌هاوس «د تس ینفت» دهاتی ایستاده بو د که هیچ فک و 
ذکری نداشت جن مزرعه‌اش و عیسالش. آخرتر از همه 
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از خدا عس گرفته اقلا وآب زیرکام و مثل فولاد قرص 
و محکم یود صورت ضافیر نک چشمپسای آبیر تگتی و 
شانه‌های خمیده داشت. هرجاأ که‌هوا پس‌بود پاغذ‌ای خوب 
پیدا می‌شد ویا کار بی‌دردسری بود انار باد به‌يك چشم 
پرهم زدن آورا خبی می‌گرد. 

خلاصه جلو در آشیزخانه قرق بچه‌های خودمان یود 
دیگر داشت کم کم حوصله‌مان سر می‌رفت چون آشپز انگار 
نها تکار که مارا می بیند ۰ 

بالاخره صدای کات‌چینسکی بلنده شد و فریاد زد: 
«میگم هنری ببپتس نیست در دیگو ورداری؟ لوبیاها ازحال 
رفتن۰» ۱ 

آشیز باچشمپای خمار سرش را تکانی داد: «تک|ا 
همه‌تون جمع نشین فایده‌ای نداره» نیش تادن تابناگوش 
پاز شد: «خوب پس همه جمعیم.» 
یارو باز هم اعتنایی نکرد گفت: «شماها بله اسا 
پقیه چی؟» 

«بقیه امسروز از تو جیره نمی‌کیرن. اونا الان 
یاتو بپداری دارن زخماشونو می‌بندن و یانفس. کشیدن 
یادشون رفته .» 

آشپز که انگشت به‌دهان حیران مانده پود من‌منی 
ک‌د: «اما آخه من برای صدو پنجاه نش غذا پختم...» 

کروپ سقلمه‌ای به‌پپلویش زد: «عوضش امروز 
شکمی از عزا. در میاریم. یاائله. بکش ببینیم !» 

يك‌دفعه فکری به‌کله تادن زد. مثل اینکه جنی شده 
باشد موهایش عین جوجه‌تیخی سیخ شد. چشم‌پایش تنکت 
شد و شوع به‌بر‌قزدن کرد لو لوچه‌اش جمع شد وزیر 
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لب من‌منی کرد: «ببینم! پس از قرار معلوم نون هم صدو 
پنجاه‌تا دار یم ؟ هان؟» 

آشهز پی‌ار اده و سر در کم سر ی پایین آورد. 

تأذن آستین اورا چسبید: « سوسیس چی؟؛ 

سر‌آشپن موقر‌من‌دوباره تکان خورد. 

آرواره‌های تادن دیگ داشت می‌لرزید: «توتون؟» 

:9 بعله همه‌چی ۰» 

نیش تادن دوباره باز شد: «اینو بپش میکن جشن 
لوبیا! همش مال خودمونه! به هر نف‌مون... صبر کن 
بینم ۰.۰ پعله دوتا چیره.» 

موقرمز ازجا پرید: «اینو کور خوندی داداش !» 

هنوز حر‌فش تمام نشده بوه که همه ازجا در رفتیم و 
شرو ع به‌داد و فریاد ک‌دیم . صد‌ای کات‌چینسکی دو پاره. 
پلند شد: « کی میکه کور خوندیم؟ هویج‌خان گندیده؟» 

- «صدوپنجاه‌تا چیره‌رو به‌هشتاد نش نمی‌دن.» 

مسولر غرید: «حالا نشو نت می‌دیم که میدن یا 
نمی دذن۰» 

اما موقر‌مز هنوز خی خودش را سوار بود: « من 
این حرفپا سرم نميشه شماها هشتاه نفرین منم بیشتر از 
هشتاد تا جیر ۵ نمیدم ۰» 

کات‌چینسکی حصبانی شد: «حالا نميشه یه‌دفعه تو 
عمرت آقایی کنی. تو برای گروهان دوم خواربار تحویل 
گرفتی نه برای هشتاه نفر. گروهان دوم هم یعنی ما.» 

از هرسمت به‌یارو فشار آوردیم. هیچ کس از او 
دل خوشی نداشت چون بخاطراو دو وهده غذای مابیموقع 
و یخ کرده به‌سنک رسیده بود. تاشليت توپ و خمپاره 


در غرب خبرزی ثیست ۵ 
شروع سی‌شد دیگر زورش مي‌آمد آشپزضانه را حرکت 
دهد و نزديگ گرو همان دایر کند. به‌همین جپت مقسم‌های 
ما برعکس مقسم‌های گروهانپای دیگر يك میدان مشق‌راه 
می‌رفتند تاپیاله‌های آبگوشت‌را به‌ستگر برسانند. «بولکه» 
آشپز گرومهان اول عجب بچه نازنینی بود. باآنکه حیوانات 
مثل خوی چاق و خیله بود ولی باز به موقعش دیکپ.ای 
غذا را تاخط اول جبپه می‌رساند. 

دیکی خون همه‌مان به‌جوش آمده بود واگ سرو کل 
فرمانده گروهان ازدور پیدا نشده بود فی‌المجلس حقش 
را کف دستش می‌گذاشتيم. ستوان از جریان بکومگوی ما 
ترچ هن یاف گر و وف کافای ما سای 
سنگین بود.» 

۱ بعد نگاهی توی دیکت انداخت: « مثل اینکه لوبیاها 

ید دشنل 4۰۵ ۱ 

موقرمن باس تصدیق کرد: «اخه امروز گوشت و 
دیبه هم قاطیش کردم .» 

سئوان مارا ورانداز کرد. او نه‌تنمپا افکار ما را 
می‌دانست بلگه از خیلی چیز‌های دیگر هم باخبر بود چون 
او پادرچه سرجوخگی وارد این گروهان شده بود و یعد 
کم‌کم به‌ستوانی رسیده‌پود. از نو در دیکت‌را پرداشت و بو 
کشید. بعد همین‌طور که می‌رفت گفت: «همهٌ چیره‌ها را 
تفسیم کنید. حق به‌حق‌دار میی‌سه. يك بشقاب پرهم برای 
من بیارید.» 

موقرمز از کنفی مثل خر توگل وارفته بود وتادن 
مثل اجنه دورش بالا و پایین می‌پرید و رنکث گرفته بود: 

- «مکه از کیسه تو میره پفیوز. انار انبار 
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خواریار ارث میراث پدرشه! یاالله شرو ع کن. بپا اشتباه 
نشمر ی 6۰ 

موقرمز طاقت نیاورد واز جا در رفت: « تو دیگه 
حیف نون برو گورتو گم کن !» 

او وقتی زورش نمی‌رسید فضورا لنگت می‌انداخت 
و مثل موم می‌شد. بعداز رفتن فر‌مانده چنان قیافه‌ای 
گرفت که انگار خودش. از اول بابا همصدا بوده. بعد 
بااجازه خودش یکی سه‌سیر ونیم هم عسل مصنوعی بین ما 
تقسیم کی 


۷ را 


امر‌وز روز خیلی خوبی است. پست هم رسیده و 
می‌شود گفت مر‌کس یکی دوتایی نامه دارد. 

کروپ پاکتی را پاره می کند و کأغذش‌را می‌خواند: 
«کانتورك به‌همه سلام رسو نده.» 

همه می‌خندیم. مولر ته سیگارش را دور می‌اندازد 
و می‌گوید: «خیلی دلم می‌خواست الان اینجا بود.» 

کانتورت معلم سابق ما آدم کوچولوی زبر و زرنگی 
پود که هميشه کت دم دراز خاکستری می‌پوشید؛ پوزه‌اش 
مثل پوزة موش دراز و باريك بود. قد و سیکلش هم به 
هیکل اشتوس می‌خورد که به «شمس پادگان کلو ستر بر گت» 
مصروف شده است. راستی چر؟ بیشش گرفتاریپا و 
نار احتیمپای مرندم را آدمپای نیم و جبی علم می‌کنند. اینمپا 
آزمیدم تتومند: زیرو زرنکتشص و يك دنده‌تر‌ند. من هميشه 


گوش بهز نکت بودم‌که گیر فرمانده‌های کوتوله نیفتم چون 
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پیشترشان اجنه انضباعلی و خشکی از آب در می‌آیند. 
کانتورك آن‌قدر سر کلاس برای ما نطشپای عریضص 
و طویل‌کرد تا بالاخره هم شاگردهای کلاس دنبالش راه 
افتادند و به حوزه نظام‌وظیفه رفتند و داوطلب شدند. 
هنوز که هنوز است قبافهة او از نظ م دور نمی‌شود که 
ون موی آییییی. میا ولاز ود اسان 
تکاأندهنده‌ای می‌گفت: «رفقا نمی‌خوایین داخل خدمت 


ط‌ 


بشین 05 

احساسات این معلمپا هميشه توی جیب جلیقه‌شان 
است و هر‌ساعتی از روز که دلشان بخواهد فی‌المجلس 
آن‌را تحویل آدم می‌دهند. اما آن‌روزها کی به‌فک این 
چیزها بود. 

از مپان بچه‌ها فقط «ژوزف بپم» خپله و بدتر کیب 
بود که هی دل‌دل می کرد و راه دستش نود که دا و طلب 
شود. اما دستآخر او هم زور زورکی تن په قضا داد؛ 
چون می‌تر‌سید از دسته‌سان بیرونش کنیم. شاید خیلی 
از بچه‌ها مثل ژوزف فکی می‌کردند اماراستش را بخواهید 
هیچ کس دل و جرئت آن را نداشت که دستش را رو کند. 
چون آن روزها همه حتی در و مادرها هم عبارت «یزدل 
و بی‌غیرت» را خوپ بلد بودند. آن روز روح هيچ‌کدام 
از ما خ‌دار نبود که به‌چه رآهی قدم می‌گذار یم . فقیر 
و پیچاره‌ها از بقیه داناتر بودند. آنپا خوب می‌دا نستند که 
جنگث جز بدبختی عاقبت‌دیگری ندارد. ومزه بدبختی راهم 
که حسایی چشیده بودند. اما پولدارها سر‌شان به کار و 
کیقف خودشان گرم بود. راستش همین پولدارها اگر کمی 
فکر می‌کردند مي‌فپمیدند که جنگث روی زندگی آنبا 
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پیشس اأثر می گذ‌ارد. 

کات چینسکی عقیده داشت که بیخری این عده 
نتیجه تربیت آننپاست که ابله بارشان آورده. 

بگذریم. ژوزف بمم اولین کسی بود که توی 
جنکت نفله شد. توی يكت حمله گلوله به چشمش خورد و 
افتاد ما هم همانجا ولش کردیم بمیرد. ما نمی‌توانستيم 
او را با خودمان بیر یم چون با دستیاچکی داشتیم عقب بت 
نشینی می‌کرديم بعداز ظبس که شد يك‌دفعه صدای آه و 
ناله اش را شنیدیم و دید پم که دارد کورمال‌کورمال خودش 
را روی دست و پا می کشد و به‌طرف ما می‌آید . معلوم 
شد فقط بیمپوش شده بود: اما از آنجا که جایی را نمی 
دید و درد لامروت هم دیوانه‌اش کرده بود خوب سینه‌خیز 
نکرد و تي خورد و پیش از آنکه کسی بتواند او را به 
داخل سنگر ببیاورد چلو چشم ما جان و۵ ۱ 

خون او به‌گردن کانتورك نبود. نه ما هم منکرش 
نیستیم. اکن قرار باشد هر‌گناهی. دا ببه‌گردن کسی 
بيندازيم کار دنیا به‌کجا می‌کشد؟ کانتورکپا زیادند 
صد‌ها و هزارها کانتوركت هستند که خیال می‌کنند راه 
درست فقط یکی است و آن هم همان است که آنسا 
مبی‌۵ | نند . 

" پله همین خیالمپاست که زندگی ما را به لجن و 
کثافت کشیده. 

پسس بچه‌های هیجده‌ساله 3ا آنپا بایستی سردستگی 
و رهیری می گردند تا در چاده ز ندگی به عالم کمال» عالم 
کارء. وظیقه و ف‌هنکت و دانش و ترقی .پر‌سند. درست 
است که بیشتش وقتمبا آنپا زا دست می‌انداختيم وسی‌شان 


در غرب خبری نیست یز 


مسیس گی در می‌آوردیم اما از ته‌قلب به‌آنسا ایسان داشتیم. 
مغمپوم سر‌کردگی و بالادست بودن که آنپا نمايندة آن 
بودند در مفز ما به تیز‌بینی بیشتر و آگاهی انسانی‌تری 
همراه بود. اما با دیدن اولین کشته پایه‌های این اعتقاد 
شکست و درهم فروریخت. بایستی قبول کنیم که نسل 
ما درستتر از سل انپاست. آنپا فقط در جمله‌یزدازی و 
مپارت از ما چلو بودند. اما اولین بمباران این اشتباه 
ما را هم کف دستمان گذاشت. و آتش همان بمبپا دنيايی 
را که آنپا برای ما طرحریزی کرده و ساخته و پرداخته 
بودند درهم کوپید و خاکستی کید. 

زمانی که آنپا هنوز داشتند می‌نوشتند و جمله 
می‌ساأختند ما خون وس‌گت مي‌دیدیم. زمانی‌که آنپا هنوز 
با صدای رسا نصیحت می‌کردند که خدمت به وطن 
بزررگترین خدمتپاست ما خوب فمپمیده بودیم که خوف 
مرگ از آن هم بزر کش .است: با وجوه ان نه تمرد 
کرديم و نه فراری شدیم و نه ترسیدیم ‏ گفتن این 
اصطلاحات برای آنپا چقدر ساده و آسان بود. ما هم به 
اندازه آنپا وطنمان زا دوست داشتیم. ما جانمان راکف 
دست" گذاشتيم و به آب و آتش زدیم اما توانستيم خضوب 
را هم از بد تشخیص بدهیم پله یکدفعه چشمپامان بینا 
شد و همه چیز را دیدیم. دیدیم که از دنیای آنپا دیش 
چیزی باقی نمانده و دیدیم که به‌طور ترسناکی یکه و 
تنپا هستیم و يکه و تنمپا باید کلیم خودمان را از آب 
بیرون بکشیم. 


#6 ۸ ۸ 
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قبل‌از آنکه به‌عیادت کمرپش برویم آت‌وآشفالپای 
او را جمع و جو ر ک‌دیم «در راه خانه حشما بسهدر دش 
می خو رد ند ۰ » 

در پست امدادی محشری بر‌پاست. مثل هميشه بوی 
اسید فينيك و اتر با بوی عرق پا و بدن قاطی شده بخار 
خفه گننده‌ای درست کرده است. پیشتر ما در سی‌بازخانه 
به‌این بوها عادت کرده‌ايم اما در اینجا آدم می‌خواهد خفه 
شود. ازحال کمریش پرس‌وجو می‌شویم... مارا به‌يك 
اتباق دنگال می‌برند که کمریش در گوشه آن افتاده. از 
دیدن ما شادی بیرنی توی چشمبایش می‌دود و 
ناامیدانه تقلا می‌کند. بعد معلوم می‌شود در عالم بیمپو شی 
ساعتش را هم زدهاند. 

مور سبر ی تکان مي د هد : «[خه مگ هي به و نگفتم 
آدم نباید ساعت به‌این خوپی‌رو اینجاها ببنده.» 

مولر عین خروس بی‌محل می‌ماند چیزی سرش 
نمی‌شود و گرنه باید زبانش را نگه می‌داشت. مثل روز 
معلوم است که کمریش دیگر از آن اتاق زنده بیرون 
نمی‌رود. پس اک ساعتش پیدا شود پانشود برای او چه 
توقیر مسی‌کند. فوقش این است که آن را برای زن و 
بچه‌اش می فر ستند. 

کروپ می پر سد : «فرانس اوضاع چطور ه؟» 

«ای‌بدك نیست... اما پام. از درد پا دارم 
می‌ مین م۰ » 

به‌روتختی کمریش نگاه می‌کنیم. ۰ يك سبد جا 
آشفالی سیمی را دمرو نزديكت نشیمنگباه روی رانش 
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گذ‌اشته‌اند وروتختی را مثل گنید روی آن کشیده‌اند. 
اگ بانوك پا به‌قلم پای مولر نکوبیده بودم بندرا آب 
داده بود وآنچه پرستار بیرون در گفته‌بود باز گو می‌گرد. 
پرستار به ما گفته بود که پای کمریش را ب‌یده‌اند. 
صورت کمریش مثل مرده بی‌خون» زرد و ت‌سناك است. 
آن چینمپای وحشتناکی را که همه مسا می‌شناسیم تصوی 
صورتش پیدا شده. ما این چینمبا را صدها بار به‌چشم 
خودمان دیدهایم . راستش به‌آنبا نمی‌شود چین گفت. 
آنپا علامت هستند. علامت مر‌کث. رمق زندگی دیگر زیر 
پوستش نمی‌جنبید جانش به‌لب رسیده. مرکث از داخل 
ر گشویی‌اش مثل خوره پیشروی می‌کند. چشممبایش از 
حدقه در آمده و انگار از دنیا بر‌گشته‌اند نگاه کنید این 
کمر‌یش است. رفیق خودمان که‌همین دوسه‌روز پیش باما 
گوشت اسب کباب می کرد و باهم کنار توپپاچمباتمه می‌زدیم. 
بله این کسی که جلو ما افتاده همان کمریش است. ولی 
سا راستی خود اوست؟ شکلش از دنیا بر‌کشته و مثل 
عکسی که دوبار روی يك شيشه عکاسی انداخته بساشند 
مات وتار شده است. حتی صدای او بوی مر کت می‌دهد. 

یاد آن روزی می‌افتم که با هم عازم جیمپه شدیم. 
مادرش که زن چاق وتپلی بود به‌ایستگاه راه‌آهن آمده بود 
که پسرش را پبدرقه کند. مثكث سیل اشكت می‌ریخت و 
صورتش پف کرده بود. کس‌یش از اینکه مي‌دید مادرش 
از بقیه مادرها بیشش ضحه مویه می‌کند کنف شده بود. 
آض زن بیچاره داشت مثل جزغاله آب می‌شد. چشمش که 
به‌من افتاد دیکر ول‌کن معامله نبود. پشت‌هم بازوی من‌را 
می‌چسبید و التماس می‌کردکه توی میدان جنگث ازپسرش 
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مواظبت کنم. راستی که صورت فرانس از صورت يك 
پسر بچه هم صافتشس بود. استخوانبایش آن‌قدر نرم بودند 
کف سنا بان مق رامینایی. باگیلهیتفی یا کت 
پاهایش پینه بست. اما مکر- می‌شود آدم در میدان جنک 
مواظب یکی دیگی هم باشد ! 

کروپ می‌گوید: «فرانس می‌فی‌ستمت خونه اگه 
می‌خواستی مرخصی بری باید دست کم سه پاچپار ماه 
معطل می‌شدی تانو بتت بشه.» 
کمریش سرش را تکان می‌دهد. من طاقث ندارم به 
دستپایش تاه کنم. مثل آن است که آنپا را از موم 
ريخته باشند. زیر ناخنمپایش از گل و کثافت سنگر به 
رنکث آبی تیره مثل قیر کبره بسته است. از فکر اینکه 
این ناخنببا پس‌از مرگت کمریش توی قبر مثل علضپای 
سر‌داب باز هم قد می‌کشند و پلند می‌شوند مو به‌تتم 
راست شده. هرچه سعی می‌ کنم این فک‌هارا از خودم دور 
کنم برعکس بیشتر جلو چشمم سبن می‌شوند. به‌نظرم 
می‌آید که این ناخنپا در تاریکی قبر هی قد می‌کشند و 
مثل پیچ سر بطری فر می‌خور ند ودرازتی می‌شوند.. بعد 
موهای سرش هم مثل علضپایی که درخاك پرقوت زوه رشد 
می کنند روی جمجمه پوسیده‌اش قد می‌کشند و رشد 
می‌ کنند درست مثل همان علفبایی که‌کفتم آخ خدایا آخر 
چطور ممکن... 

موش روی کمریش چم می‌شود: «فرانس اسپاب 
اثالیه تورو با خودمون آوردیم.» 

دمر‌یش بادست آشاره می‌کند: د«یذارشون زیی 


تخت خو اب ۰» 
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مولر بقچه‌بندی اورا زور می‌دهد و بعد بايك‌جفت 
چکمه خلیانی پر میگ دد. چعمه‌ها از آن چکمه‌های عالی 
انگلیسی است که از چرم زرد خیلی نرم دوخته شده. 
تازیی زانو می‌رسد و از پایین تابالا بند می‌خورد - این 
ازآن چیز‌های خوبی است که دل آدم را آب می‌کند. 

دل مولر برای این چکمه‌ها لك زده بود واز نگاه 
کردن به‌آنبا قند توی دلش آب می‌شود. چندین بار کف 
آنپا را باتخت پوتینمپای نخاله خودش جفت می‌کند و بعد 
می‌گوید: «فرانس یعنی می‌خوای اینارم باخودت ببری؟» 

هرسه همین فک را می‌کنيم تازه اگر حالش هم 
خوب می‌شد فقط يك لنکه از چکمه‌ها به‌دردش می‌خورد. 
پس چکمه‌ها حیف بود وحیف هم هست که توی بیمارستان 
بماند. چون اگر کمریش بمیرد پی‌ستارها جابه‌جا کلكت 
آنیأ را می‌کنند و صاحب چکمه می‌شو ند. 

مولر باز "می‌گوید: «اینمپارا برای ما نمیذاری؟» 

کت تم لسن نمی‌آید . از دار وندار دنبا فمط این 
چکمه‌ها به‌دلش پسته‌اند. 

مولر فک بکری می‌کند: «خوب ميشه باپوتینپای 
من عوض بدل کنیم آخه ایا تو چببه خیلی بهدرد آدم 
میحورن۰» 

اصرار فایده‌ای ندارد يک‌ودو هم‌بر ای‌حال کمریش 

خوب نیست . 

۱ بانوك پوتین به‌پای مولر می‌کو بم. کنف می‌شود و 
بالب لوچه آویزان چکمه‌های عزیزدردانه را زیر تخت 
می‌گذ‌ارد. يك‌خرده دیگر هم صحبت می‌کنیم و بعد بلند 
می‌شو یم : 
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«شادباشی فرانس.» 

بعد به‌کم‌یش قول می‌دهم که فردا دوباره بنه 
دید نش بر‌وم. 

مولر هم همین‌طور چون تمام فکر و ذکرش پیش 
چکمه‌های بند بندی است و می‌خواهد سر بز‌نگاه حاضس 
باشد . 

کمریشی ناله مي کند . تبش بالا رفته. بیرون اتاق 
یقه يك پرستار را می‌گيريم ودست به‌دامنش می‌شویم که 
يك آمپول مرفین به‌ کم‌یش بز ند. 

اما او روی مارا زمین می‌اندازد: «اگه بنا بود به 
مر‌کدامشون یه مرفین بزنیم يك آب‌انبار م‌فین لازم 


داشتیم .» 
گروپ به‌طرف اوبراق می‌شود: «پس شماهاکار تون 
اينه که فقط به‌افسرا بی‌سین.» ۰ 


فورا میاأنه را می‌گیرم و يك سیکار بر کت بسه او 
تمارف می کنم؛ می گس د. 

می پن سم : «یعنی شما این اجازه‌رو دارین که بسه 
هرکی بخواین می‌فین بز نین؟» بهر گث‌غیر تش بر مي‌خورد: 
دا که باورت نميشه پس اصلا چا می پر سی ؟» 

چندتا سیگار دیکر توی مشتش می‌گذارم: «پش"بیا 
و آقایی کن...» 

می‌گو ید : «خوب اگه برای گل روی تو نبود...» 

بعد کروپ هم بااو دلیخل اتساق سی‌شود. چون 
حر‌فش را بپاور نکرده بود. ما پی‌ون در چشم انتظار 
می‌مانیم . 

مولر دوباره حرف چکمه‌ها را پیش می‌کشد: «پسن 
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عجب قد پای منه انگار از اول به‌یاهای من قالب 
کر فتتون: پاهام تو این پو تینای لاکیدار هی‌تاول میز ثه 
و پینه می‌بنده. یعنی میکین تا فرداآخروقت خدمت ز‌نده 
میمونه؟ اگه امشب تموم کنه کلكت چکمه‌ها گنده‌س...؛ 

گروپ بر‌می‌گردد و می‌ی‌سد «خیال میکنین...؟» 

مولر يا اطمینان می‌گو ید : «تموم شد.» 

به‌طرف اردو راه می‌افتیم. من به‌فکر نامه‌آی هستم 
که باید فردا برای مادر کبریش بنویسم. از این فکر تنم 
یج کرده است. دلم می‌خواست مشروب بوه يك گیلاس 
می‌ز دم ۰.. مور علشپا را می‌کند و پادندان: می‌جود. یکپو 
کروپ سیگارش را به‌رمین می‌کوبد و مثل وحشيپا زیر 
لکد له می کند بعد باقيافه هاج‌واح وخرد شده ب‌دور وپر 
نگاه می‌کند و بریده بریده مي‌گوید: «بیشرفپا! ای 
بی نامو سمپا!» 

مدتی همین‌طور راه می‌ر ویم. کوب 5 کم ارام 
می‌شود. ما خوب مي‌دانيم این چه‌جور حمله‌ای است: حمله 
خون. اینجا توي میدان جنکت خون گاهی جله چشم ادم 
را می‌گیرد: 

مولر از کر‌وپ می‌پر‌سد: _ «ر استی کانتورك‌چی 
نوشته بود.» 

کروپ می‌خندد: «به‌ما لقب جوانان آهنین داده.» 

هرسه به‌تلخی به‌خنده می‌افتیم. کروپ مثل مسلسل 
فحش می‌دهد: دلخوشی او این است که اقلا می‌تواند فحش 
پد هد ۰ 

کانتورك ما را جوانان آهنین می‌داند. بله این 
عقیده او و هزاران کانتورك دیکی ات۱ هو ایان: |هتین! 
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چوانان! هنوز هیچ کدام از ما به بیست‌سالگی ثر سیدهایم 
اما جوانی؟ چوانی مدتپاست مرده. ما دیکر پیر هستیم. 
بیس و قر‌سوده. : 


فصل دوم 


وقتی فک می‌کنم که در کشو میسز تحریرم پات 
نمایشنابه نیمه‌تمام به اسم «سائول» و يكت مشت شس» 
خواپیده به نظرم عجیب و باور نکردنی مي‌آید. چه‌شبپا 
که با صبح بیدار نشسته و روی آنپا کار کرده‌ام - همه 
ما از این جور کارها کرده‌ايم - اما حالا اين چیزها به 
صورت خواپ و خیال در آمده از قدرت تفکر و فمپممان 
خارجند. از روزیکه به اینجا قدم گذاشتيم بی‌آنکه خود 
خواسته باشیم زندگی گذشته از ما فاصله گرفت. کاه 
می‌کوشيم که در عالم خیال به گذشته‌ها بر‌گردیم علت 
این جدایی‌را پیدا کنیم ولی هیچ‌وقت به‌جایی نمی‌رسیم. 
بررای مسا» یعنی من» کروپ و مولر ول که هنوز خیلی 
جوانیم و پیش از بیست سال نداریم و به قول کانتورك 
«جوانان آهنین» هستیم همه چیز گنکت و تاريث است. 
سرباز های مسن‌تر به زندگیبای گذشته‌شان وابستگی 
دار ند , آنپا زن دارند» بچه دار ند» خاأنه‌و ز ند گی و کسب 
و کار دار نشد» دلبستگی و وابستگی آنپأ به زند‌گی 
گذشته‌شان آن قدر قرص و محکم است که جنکت هم نمی 
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تزا ان زا سانه کت اما ترخکین ما چست ساله‌ها سز 
پدر و مادر و احیانا يك رفیقه چیز دیگری نداریم که آن 
هم قابل نیست. چون دراین دور و زمانه نفوذ پدر ومادر 
روی‌بچه‌ها تقریباً هیچ شده‌و دخت‌ها هم‌که هنوزدستشان 
به‌ریش ما بند نیست. از این یکی‌دوچین که بگذریم دیگر 
چیزن چشم‌گیری پیدا نمی‌شود که به آن فک کنیم جز چند 
خاطره خوش و چندتا سر‌گرمی و... محیط مدرسه. همین 
و پس. و امروز از همینپا هم اثری نمانده است. 
کانتورك می‌گفت که ما به‌آستانة زندگی رسيده‌ايم. 
و انگار حرفش حسابی بود. هنوز نپال زنددگی ما ريشه 
ندوانده بو که سیل جنفی آن را از چا کند و برد. برای 
آنپا که مسن‌تر ند جنکث حکم بادخور يا مر‌خصی را دارد. 
آنپابی‌ای زندگی بعداز جنگت نقشه‌ها می‌کشند. درحالی 
که ما با آن که در گیرودارش هستیم تمي‌دانيم کارمان به 
کجا خواهد کشید. فقط مي‌دانيم که آدمپای بیخود و 
بیمص‌فی شده‌ایم. دیکر حتی متألر, هم نمی‌شویم دلمان 
به خال خودسان هم نمی‌سوزد. و این عجیب و غم‌انکیز 


مولر از به دست آوردن چکمه‌های کمریش‌عرش‌را 
سیس می کند اما ته دلش چر‌کین «۷# غصه‌دار است. درست 
است که ما حتی از تصور پوشیدن چکمه‌های کس‌یش 
چندشمان می‌شود ولی نمی‌توانیم بگوییم که غم مولر از 
ما کمتر است چون او از آن کسانی است که به همه چیز 
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باعينك حقیقت‌بینی نگاه مي,کنند. اگر کوچکترین امیدی 
پبود که کمر‌پش بتواند از کته استشاده کند مسلماً 
مولر ترجیح میداد با پای پیاده روی سیسپای خاردار 
بدود تأ چکمه‌های او را پیوشد. ابا حاله حقیتت آناست 
که چکمه‌ها به درد کمریش نمی‌شورد در ان که فو لن 
بینپایت به انپا محتاج است. کمر‌یش که می‌میرد و 
چکمه‌ها به هر‌کس برید برای او فرق نمی‌کند پس چرا 
به مولر نرسد؟ هرچه باشد به او حلالتر است تابه مآمور 
بیمارستان. اگر کمریش بمیرد دیگی کاری نمی‌شود کرد 
این است که مولر از همین حالا در فکر است. گذشته از 
ان نیگن شعور و اساسیی بر انمان اکتا عم که مراهات این 
و آن را بکنیم آخر اینپا همه مصنوخ و ساختگیند. و ما 
جز حقیقت چیزی نمی‌بینیم. و حقیقت آن است که چکمه 
خوب در اینجا کم کیر می‌آید. 
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زمانی بود که مساهم آدم بودیم. روزی که برای 
اسم نویسی به‌حوزه نظام و ظیمه رفتیم بیست نف بودیم؛ 
بیست جوان همکلاس. پیش‌از رفتن به‌سر‌بازخانه خیلیمها 
ماد به‌گلو انداخته و ریششان را برای اولین مرتبه شش 
تیفه کرده بودند. هیچ‌یلت از سا برای آینده نقشه‌ای 
نداشت. اگ هم خیال کار وک اسبی یاراه و ردوشی توی 
مغزمان داشتیم آن‌قدر درهم‌وبرهم بوه که به‌درد پی‌ریزی 
ز ندگی نمی‌خورد. هنوژ در مفز ما تصورات خام وطلایی 
زیادی بود که به‌زندگی و به‌جنگت رنگت و حالت 
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خیال‌انگیزن و افسانه‌ای می‌داد. در مر‌کز یادگان مدت 
ده هفته تعلیمات نظامی دیدیم چه ده‌هفته‌ای که‌بیش‌از ده 
سال مدرسه رفتن روی ما اثر گذاشت. کم کم متوجه شدیم 
که يك دگمه براق نظامی اهمیتش از چپار کتاب فلسفه 
شو پنمپاور بیششی افنگا اول حیرت کردیم. بعد خونمان 
به‌جوش آمد وبالاخره خونسرد ولاقید شدیم؛ وفپميديم 
که دور دور واکس پوتین است نه تفکر و اندیشه. دور 
نظم و دیسیپلین است نه موش و ابتکار؛ و دور تمرین و 
مشق. است نه آزادی. ما باشور و شوق فراوان سر‌باز 
شده بودیم اما آنپا تيشه را برداشتند و تاتوانستند به 
ریشه این اشتیاق زدند. بعداز سه‌هفته برای‌ما روشن شد 
که اختیار وقدرت يك‌پستچی که‌لباس یراقدار گروهبانی 
به‌تن داره از اختیارات و قدرت پدر و مادر و معلم و همه 
عالم عریض و طویل تمدن و عقل ازدوره افلاطون گر فته 
تاعصی گوته بپیشتر است. 

مثل کسی که‌تازه ازخواب بیدار شده باشد چشمپا 
راماليديم و دید پم که مفسپوم کلاسیت کلمه وطن که درمدرسه 
یاد گرفته‌ايم اینجا عوض شده است. در اینجا کلمه وطن 
یعنی ند‌اشتن شخصیت فردی وتن‌دادن به‌کارهایی که 
پست‌ترین بنده زرخرید هم از انجام آن ابا دارد. سلام 
خبردار » رژه» پیش فنگت . به‌ر است‌ر است ؛ به چپ چپ » پاشنه 
کو بیدن» فحش» توهین و هزار زه‌بار دیگر. اول خیال. 
می‌کرديم اوضاع جور دیکری باید باشد؛ اما بعد معلوم 
شب که خیر مارا مثل یابوهای سيركت برای زورآزمایی و 
فداکاری تربیت می‌کنند. اما خیلی زود به‌این هم خو 
گ‌فتیم و دانسئیم که بعضی چیز‌ها به‌راستی بجا ولاژ مند. 
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اما بقیه فقط ظاهر‌سازی و نمسایش است. سرباز این 
چیز‌هارا خوب می‌فمپمد. 
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کلاس مارا بهدسته‌های سه و چپار نفری تقسیم 
ک‌دند وهردسته‌را به‌گروهانی فن‌ستادند و به‌این ترتیب 
با ماهیگیر‌ها و دهاتیپا و کار گران هلندی دمخور شدیم و 
چیزی نگذشت که باآنپا روی‌هم ريختیم. من و کروپ 
مولر و کمر‌یش‌را به‌دسته شماره نه که‌سر کار هیمل اشتوس 
فرمانده آن بود ف‌ستاد ند. 

گفته می‌شد که میمل‌اشتوس از همه س‌جوخه‌های 
پادگان چلادتر است. خود او هم این موضو عرا می‌دانست 
و به‌ناز شست خودش می‌نازید. قد کوتاه و هیکل ریزی 
داشت و هميشه سبیلمپای کلفتش را موم می‌مالید تاشق و 
سر‌بالا بایستد. دوازده سال از عس‌ش را در خدمت نظام 
گذ‌رانده وقبل‌از آنکه داخل صف شود پستچی بوده‌است. 
از من و کروپ وتادن و وست‌هاوس دل پری داشت چون 
جسته و گريخته فمهمیده بود که ما بی‌سر‌وصد! چوب لای 
بچر خش می گذار یم . 

يكگ‌روز صبح مجبورم‌کرد چپارده دقعه رختخوابش 
را آنکادره کنم... هی ایراد بنی‌اسر‌اييلی می‌گسرفت و 
دوباره آن را به‌هم می‌ریخت. يك‌روز وادارم کرد بیست 
سامت تسام - البته در چند جلسه - پوئینبای تخاله 
عپدبوقی را که چرمش از آهن هم سفتتر بود آن‌قدر 
مالش دهم تا بالاخره مثل دنبه نرم شد به‌طوری‌که دیگر 
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نتوانست از آن ایراد بگیرد. چند دفعه مرا واداشت تا 
کافه مخصوص درجه‌دارهارا باسسواك جارو کنم. يك‌روز 
هم دستور داد من و کروپ باجاروی دستی و خاك‌انداز 
حلبی س‌تاسر محوطه پادگان را برف‌روبی کنیم. چیزی 
نمانده بود که از سرما ستط شویم که از خوش‌شانسی 
فر‌مانده گروهان سس رسید می‌خصمان کرد و جلوی روی 
ما به‌میمل‌اشتوس تویید و کنفش کرد. اما قضیه به‌ضرر 
ما تمام شد هیمل‌اشتوس کینه مارا بیشت به‌دل گرفت. و 
نتیجه‌اش این شد که شش هفته تمام روزهای تمطیل 
کشيكٍ دادم و شش هفته هم مأمور نظافقت خوایگاه شدم. 
يككث روز با کوله‌پشتی و تفنکث سنکین و تمام تجپیزات 
وادارم کرد در مزرعه‌ای که شخم زده و آب انداخته بودند 
و آدم تا خر‌خره در آن فرو می‌رفت آن‌قدر خی‌دار قدم‌ر و 
به پیش و به پس و سینه‌خیز و دراز کش کنم تا بهه شکل 
يك آدم گلی درآمدم و همانجا افتادم. 

چبپار ساعت پهد که بنا په دستور هیمل اشتوس با 
لباس شسته و مرتب خودم را به‌او معرقی کردم پوست 
دستم به کلی رفته بود و از آن خون می‌چکید. يك بار هم 
من و کروپ و وست‌هاوس و تادن را در سرمای یخبندان 
بدون دستکش يك‌ربم ساعت به‌حالت پیشفنکت نکپداشت 
و خودش چپار چشمی به انکشتمای لخت ما که مثل لبو 
سرخ شده و به لوله تفن چسبیده بود زل زه تا اگس 
کوچکترین حرکتی کردیم دستوو حر کت ازنو بدهد. يك 
شب ساعت دو بعد از نیمه شب به ببپانه اینکه گوشه زیر 
شلواری من به قدر يك بند انگشت از لبه میز عسلی‌ای 
که برای تلمبار کردن لباسما گذاشته بودند بیرون زده 
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مجبورم کرد بايك زیرپیر‌هنتی نازك هشت‌دفعه ازبالاترین 
طبقه عمارت تاوسط محوطه پادکان بدوم و بر گردم. 
خود ببی‌انصافش هم شانه به‌شانه من سی‌دوید وصسی 
انگشتمبای لخت و يخزده پایم را با پوتینبای پراز نعل و 
میخش لکد می‌کرد. سر تمرین جنگت سر نیزه هم مکافات 
داشتیم. چون هیمل‌اشتوس عمدا می‌رفت طرف مقابل من 
می‌ایستاد يكت نعلیاره سنئین آهنی به‌دست من میداد و 
خودش يكب اسلحة چوبی سبكت وخوش‌دست برمی‌داشت وبه 
جان‌من می‌افتاد. آن‌وقت آن‌قدر به‌دست وبازوی من ض به 
می‌زد تاسیاه و کبود می‌شد. يك‌روز چنان کلافه شدم که 
دنیاً در نظرم تیره وتار شد و دیوانه‌وار به‌طر‌فش حمله 
کردم وباهمان آهن پاره چنان ضر به‌ای به‌شکمش زدم که 
نقش زمین شد. وقتی از دست من به‌فرم‌انده گروصان 
شکایت کرد فر‌مانده گروهان به‌ریشش خندید و به‌او 
نصیحت کرد که اين دفمه بیشتر مواظب خودش باشد. 
او میمل اشتوس را خوب شناخته بود و از قرار 
مملوم از ناراحتی او بدش‌هم نیامد. بالاخره سختگیریمپای 
او کار را به جایی رسانید که در پرش از پارفیکس دست 
همه را از پشت بستم. صدایش که بلند می‌شد مثل بید 
می‌لرزيديم با این‌حال بالاخره هم این یابوی چموش موفق 
نشد ما را به راه پیاورد و پوزه‌مان را به خاك بمالد. 
يك روز یکشنبه که من و کروپ سطل پراز گه را 
گل چوب کرده بودیم و پرای خالی کردن از مستراح 
سربازخانه بیرون می‌برديم سروکله هیمل اشتوس پیدا 
شد. خودش را هفت‌قلم آرایش کرده بود و اطو کشیده و 
شسته ورفته خیال بیرون رفتن و گردش کردن داشت. تا 


۳۸ ار یش مار با رمارك 


ما را دید جلو آمد ذستی به‌زلفپای اطو کرده‌اش کشید و 
گفت : «حالتون چطوره؟ شغل آبرومندی دارین!» من و 
کروپ به هم نگاهی کرديم و بعد پایمان پیچید و که‌پا 
شد‌یم ود سطل کثافت را روی شلوار و پامای او خسالی 
کر‌دیم . فریاد هیمل اشتوس به‌عرش رفت اما چه فایده 
کار از کار گذشته بود. 

نعره کشید که: «میندازمتون زندان» 

اما کر‌وپ که از دست او عاصی شده بود گفت: 
«پیش از اینکه بریم زندان ازمون بازجویی می‌کنند ما 
هم میدو نیم تو بازجویی چی بگیم.» 

هیمل‌اشتوس دو باره نعره کشید: «میدونی داری‌باکی 
حرف مر نت ۱ با يك درجه‌دار. تو شعور نداری! دیوانه! 
صبر‌کن تأ در بازجویی بپت بگم دنیا دست کیه... تازه 
چی داری بگی؟» : 

گروپ همین‌طور که دستپایش پایین بود گفت: 
«پرو و هر‌کاری از دستت برمیاد پکن سر‌جوخه.» 

هیمل اشتوس که هوا را پس دیه بدون آنکه حرف 
دیگری بزند راهش را گرفت و رفت ولی زبرلب قی‌قر 
و تپدید می‌کردکه: «اگی اون که‌هارو بخوردتون ندادم !» 
اما دوران آقایی او دیگر یه‌سس آمده بود. يت روز روی 
همان مزرعه شخم زده به‌سرش زد که قضیه سطل که را 
تلافی کند و باز تمرین «خبردار» «قدمز و » و «دراز کش 
پد هد.. ما هم که دستش را خوافده بودیم دستوراتش را 
مو به مو انجام دادیم . چون مرچه باشد دستوز دستور 
است و باید آن را اطاعت کرد. اما چه اطاعتی حر کات 
را آن‌قدر کش دادیم تا بالاخره هیمل اشتوس ذله شد. 


در غرب خبری فیست ۹ 


خیلی آهسته اول زاتوها ۱۰ زمین می‌گذاشتيم بعد دستما 
را و الی آخر. هنوز به‌وسطپای يت حرکت نر‌سیده بودیم 
که کثرش پالا می‌آمد و دستور حر‌کت بعدی را می‌داد. 
خلاصه آن‌قدر ژور به‌صد‌ایش آورد که گلویش گر‌فت 
در حالی که ما هنوز حتی بدنمان هم گرم نشده بود. از 
آن روز به بعد دیک دست ازس ما بر‌داشت. کواینکه 
هميشه ما را «نرهوخضص» صدا می کرد اما معلوم بود که از 
ما حساب می‌برد. لحن صدایش احتام‌آمیز بود. 

در آنجبا درچهدار زیاد داشتیم . بپیشترشان هم 
آدسپای خوبی بودند. اما همه آنپا سعی می‌کردند هر‌طور 
شده پست بی‌دردسن مر‌کن را از دست ندهند. تنپا راه 
نگپداشتن این پستبا هم اظپار وجود و سختگیری نسبت 
به سر‌بازهای جدید بود. 

علاساه وی تخاس عادگان میج ناکت وی و 
خرحمالی پیدا می‌شد به گردن ما می‌انداختند. گامی 
آن‌قدر کلافه می‌شدیم که فریادمان به آسمان می‌رفت. 
خیلی از بچه‌ها زیر فشار کار مریض شدند همین ولف 
بیچاره آخرشل از عفونت ریه مرد. با تمام اين حرفپاما 
شانه از زیر بار وظیفه خالی نكرديم برعکس سخت و 
خشن و بد بین و بیرحم و کینه‌توز و یاغی شدیم ‏ و این 
پمپترین ارمفان‌جنکث "برای مابود. چون در زندگی گذشته 
از تنپا چیزی که پو نبرده بودیم همینمپا بود. اگر ما را 
به سر بازخانه نمی‌بردند و صاف و ساده روانه سنکر‌مان 
می‌کر‌دند خشماً دیوانه می‌شدیم. بر‌ای مقابله با روزهای 
وشتناکی. که انتظان ها زا می‌کفنید: این بسعزین تمن‌ین 
بود. چون نه تنپا زیر پار وحشتناکی که ببه‌دوشمان 


۳ ار یش ماریا رما 


گذاشته بودند خرد نشدیم بلکه مقاومت بیشتری پیدا 
گردیم. قدرت بی‌پایان بیست‌سالگی با آنکه سر نوشتی 
تلخ داشت پایه‌های این مقاومت بود. ولی مپمتر از همه 
اینپا بیداری حس نیر‌ومند و قابل لمس یکانگی و اتحاد 
بودکه در جببپه به‌عنوان ارز نده‌ترین محصول جنگت پروز 
کرد - و آن رفاقت بود. 


کنار تخت کمر‌یش نشستهام. حالش لحظه به لحظه 
بدتر می‌شود. اینجا خیلی شلوغ است. قطار بمپداری 
رسیده و دارند آنپایی را که می‌شود جابه‌جا کرد دست-- 
چین می کنند تا سوار کنند. دکتش از پپلوی ما می گذ رد 


اما حتی نیم نگاهی به‌ما نمی کند. ۰ 
به کمریش می‌گویم: «فرانس حتما پا قطار بصدی 
می فس ستنت » 


ر دی آر نج نیم خیل می‌شود: «پامو بی ید ند » 
پس خودش هم می‌داند. در جوابش می‌گویم: «برو 
خدارو شک کن که بدتر از این نشد» 
چو اپ ئمی‌د هد . 
باز می‌گویم: «اگ ه‌دوپات بود چی فرانس؟ گلر 
دنت و اشتشنو. ‏ ان دنت داد رضم او صددرجه بدشس از 
توست. تازه فکر‌شو یکن تو بربی گردی خونه‌ت» 
یه من نگاه می کند : «یاور می کنی ؟» 
۱ نت «معلو مه » 
باز می‌گوید: «تو باور می‌کنی؟» 


در غرب ضبری نست "۳ 


«صددرصد. آخه روی تو عمل چراحی کردن و» 
اشاره می‌کند که خم شوم. رویش خم می‌شوم زیر 
لب با ناله می‌گوید: «آما من باور نمی ‌کنم» 
سب «چرت ویرت نو فرانس دو روز دیخه بمت 
ثابت می‌شه. تازه مگه چی شده - قطم يك‌پا چیز مپمی 
نیست. امروزه از اینپا بدتر‌هارو پیو ند می کنند » 
سب «نگاه کن نگاه کن این انگشتما؟» 
.«یعداز عمل معمولا آدم ضعیف میشه. تو فقط 
خوب غذا بخور یکی‌دو روزه قوت می‌گیری. ببینم درست 
و حساٌپی بت مبی ر سند ؟» 
به ظرفی غذا اشاره می‌کند که هنوز نصفه است. 
کفرم بالا می‌آید: - «فرانس تو باید غذا بخوری می- 
فپمی؟ فعلا غذا خوردن برای تو از همه چین مپمتره. 
مثل اینکه بدغذ‌ایی هم نیست .» 
صورتش را از من برمی‌گرداند. کمی ساکت می- 
تاد بعن. با سای میتی مر کین دار بیگی آززه 
داشتم جنگلیان پشم ۰ » 
دلداریش می‌دهم: «هنوزهم میتونی بشی. نمیدونی 
این روزها چه‌دست وپاهای مصنوعی عللی‌ای می‌ساز ند. 
الا -انگان. تهآنگان. مفتویه اوتارور یه ساهتتدها وا 
مي‌کنند. با يك دست مصنوعی آدم. میتونه حتی انگشتاشم 
" تکان بده. تازه روز به‌روز دارن اختراعات جدیدتصری 
می‌کنند که آدم مات و مبپوت میمونه.» 
باز کمی ساکت وبی‌حر کت می‌باند وبعد می‌گوید: 
«چکمه‌های بندپندی مو بده به‌مولر» 
سرم را تکان می‌دهم و نمی‌دانم چه بگویم. لب 
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پایینش پایین افتاده و لب بالاییش بالا چسته. دهانش 
گشاد شده. دندانپايش از لای لبپا بیرون زده و مثل 
مشتی گچ مرده شده‌اند. گوشت بدنش به‌کلی آب شده و 
استخوانیای پیشانی و صورتش بیرون زده‌اند. بیچاره 
تبدیل به يك اسکلت استخوانی شده که پوست نازکنی 
رویش کشیده باشند. چشمانش توی کاسه‌ها کود افتاده 
و پیداست که تا یکی‌دو ساعت دیگر به ته حدقه خواهد 
اقتاد. 

اين اولین باری نیست که جبان‌کندن يك نفر را 
می‌بینم ولی آخر مُن و کمر‌یش از پچکی با هم بزرکت 
شده !یم . اوبا سایرین خیلی‌فرق دارد. توی مدرسه هميشه 
از روی تکلیشپای او رو نویسی می گر دم. آن روزها یت 
کت قموه‌ای می‌پوشید که روی کم و آستینمپایش اطلس 
کار شده بود. او تنپا کسی بود که می‌توانست روی 
پارالل آفتاب مپتاب بزند. وقتی آفتاب‌سبتاب می‌زد 
موهای بلندش مثل ابریشم خام توی صورتش میر پخت. 
کانتورك از داشتن چنین شاگردی به‌خوه می‌بالید. از 
سیگار پدش میآمد و پوست بدنش مثل برف سفید بود 
به طوری که می‌گشتند کمی دخت‌انه است. 

چشمم به پوتینپای خودم می‌افتد. عجب نکره و 
نخاله‌اند. پاچه‌های گشاد شلو ارم ر! چندلا تازده تسوی 
پوتینپا چپانده‌ام. وقتی از جا بلند می‌شوم آن‌قدر کت‌و 
کلفتند که آدم خیال می‌کند توی لین دوتا متکا دوتا پای 
قوی و پرعضله خوابیده ولی وقتی برای آبتنی کردن لخت 
می‌شوم بازچشمم به‌پاهای نی‌قلیانی وشانه‌های استخواتی 
و باریکم می‌افتد. آنوقت به‌نظر نمی‌آید که ما سر باز 


در غرب خبری فیست ۳۳ 


باشیم. به . پسربچه‌هایی می‌مانيم که کسی باور نمی‌کند 
بتوانیم کوله‌پشتیبای به‌آن سنگینی را به‌دوش بکشيم. 
وقتی لخت می‌شویم حالت عجیبی به‌ما دست می‌دهد. يكت 
دقعه آدم حسابی سی‌شویم و اس به خودمان هسم مشتبه 
می‌شود که لابد آدم حسابی هستیم. موقع آب‌تنی فرانس 
کم‌یش مثل پسی‌بچه‌ها ظریف و نازك بدن می‌شد. حالا 
این همان پس‌بچه است که اینجا افتاده - اما آخس چر[؟ 
چرا همه مردم دنیا به پای تختش نمی‌آیند و فریاد 
نمیز نتد که: «اين فرانس کمر‌یش است که فتقط نوزده 
ال دقن تاه .قافن فتاه زور تمس یقن هه مسق 
نگد‌ارید به خاطی خدا نگذارید یمسرد!» 

افکارم پریشان است. بخار اسید فينيك و بوی 
فساد و چراحت هوا را لین وچسبناك کرده گلو را میب 
سوزاند و آدم را به خفکی می‌آندازد. هو رو به‌تار یکی 
است رنکت صورت کمر‌یش دأئم عوض می‌شود و وقتی 
سرش را از روی بالش بلند می‌کند به بیر‌نگی مسپتاب 
است. لیبمپایش می‌جنبند. نزدیکش ۳۷ می‌گوید: 
«اگه ساعتمو پیدا کدی برام پش‌ست...» 

چوابی نمی‌دهم چون دیگر فایده ند‌ارده ۳ هیچ 
کس نمی‌تواند او را تسلا دهد. این پیشانی با شقیقه‌های 
یرو رفته. اين دهان که چیزی جز یك شکاف بیروح 
نیست, این دماغ تیغ کشیده و آن مادرچاق و گریانکه 
باید بر‌ایش نامه پنو پسم . آه خدایا چه کنم؟ بیچار ه و 
در ما نده شدهام ۰ 

مامورین بیمارستان با سطل و شیشه‌های دوا این 
لوف دآن طرف می‌رو ند یکی از آنپا به‌ما تزديك می‌شود 
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نگاهی به کم‌یش می‌اندازد و می‌رود. معلوم است که 
انتظاری دارد؛ انتظار مرگ کس‌یش. 

روی فرانس خم شده از ته دل با او حرف میز نم. 
انگار می‌خو اهم په کمكت کلماأت زندگی او را نجات دهم ؛ 
«فرانس به نظرم تورو بن‌ستن آسایشگاه کلوستریر گت 
میان اونیمه ویلاهای قشنکت. او نوقت تو میتونی کناد 
پنجره پشینی و از میان سبزه‌ها هرقدر دلت بشواد افقو 
تماشا کنی. میدونی الان عالیترین فصله؛ همون فصلی 
که ذرتمپا میر‌سن. شب که ميشه مزرعه‌ها زیر نور ممپتاپ 
تک رابب ان مباند: ازق کرد با کلوستن‌یی #ه 
یادته که درختان تبر‌یزی دو طر‌فش صف کشیده پودن 
وماکنارش ماهی آبنوس صید می‌کردیم؟ تومیتونی دوباره 
يك آکواریوم بسازی و باز ماهیپای قشنگو توش جمم 
کنی. تو میتونی آزادنه هروقت دلت خواست هر‌جا دلت 
خواست بری بدون آنکه احتیاج به‌اجازه داشته باشی. 
حتی میتونی اگه دلت خواست پیانو هم بز نی.» 

خم می‌شوم وبه‌صورتش که در سایه قرار گرفته 
نگاه می‌کنم. هنوز نفس می‌کشد. صورتش ازاشكت خیس 
شده دارد گ یه می کند . تازه می فسپمم که باحرقپا و 
یادآوری خاطرات شیرین گذشته چه جنایتی را مرتکب 
شده و چتدر دل اورا شکسته ام ! 

دستمپايم را دور شانه‌اش حلقه می‌کنم وصورتم را 
به‌صورتش می‌چسبانم:. «فرانس«حالا دیکه نمیخوای 
بخوابی ؟» 

جوابی نمی‌دهد. اشك مثل سیل از صورتش فرو 
می ر یز د. دلم می‌خواهد اشکمپایش را پاك کنم اما دستمالم 
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ساعتی . می‌گذرد. همین‌طور هوشیار نشسته ام و 
مواظب کوچکترین حی‌کت او مستم پلکه بخواهد چیزی 
بگوید. آخر چرا دمانش را باز نمی‌کنه واز ته دل فریاد 
نمی کشد ؟ شش اند 3 | پر می گی دا ند وآرام آرام به تلخی اشای 
می ر یز ۵ . نه از مادرش حرفی می‌زند و نه از خواهی و 
برادرش؛ هیچ‌نمی‌گوید» آنپا در دورنمای زندگی گذشته 
آن‌قدر دورند که به‌حساب نمی‌آیند. او خیلی تنپ‌است 
تنمپای تنپا بايت عمر کوتاه نوزده‌ساله. و حصالا گریه 
می‌کند چون همان هم داره از او فرار می‌کند. این 
دلخ اشترین می‌گی است که به عم م دید هام . تادن هم که 
دم مر‌گت فر یاد می‌زد و مادرش را می‌خواست راستی آدم 
را به گکریه می‌انداخت اما او آدم میکلمندی بود و با 
چشمپبای خونبار چاقو کشیدو آن‌قدر نگذاشت دکتس به 
تختشی نزدیای شود تامید. 

ناگپان ناله کم‌یش بلند می‌شود وشروع به‌خرخر 
می‌کند . 

ازج می‌پرم خودم را بیرون می‌اندازم و مثل 
دیوانه‌ها این‌طرف و آن‌طرف می دوم وفر‌یاد می ز نم : «د کش 
کجاست؟ دکتر کحاست؟» 

> چشمم به‌روپوش سفید يك نقر می‌افتد فوراً دامنش 

را می‌چسبم: «عجله کنید. فرائس کمریش داره می‌میره.» 

مرد پیراهن سفید خودش را از دستم خلاص می کند 

واز مأموری که آنجا ایستاده می‌پر‌سد: « کی‌رو میگه؟» 
مأمور می گو ید : « تحت ۳۶ س ید ۰.۵ » 

قرقر کنان می‌گوید: «من چه‌میدو نم تخت ۲۶ کدوم 


۳۶ ار یش مار یا رمار ك 


یکیه صبح تا حالا پنج‌تا پا بریدم.» و بمد مرا به‌يك طرف 
هل می‌دهد و به مآمور بیمارستان می‌گوید: «خودت بمپش 
بر‌س» و به‌سرمت به‌طرف اتاق عمل می‌رود. 

شانه‌به‌ شانه مأمور بیمارستان راه می‌روم و از زود 
غیظ مثل بید می‌لرزم - مأمور که ناراحتی مرا می‌بیند 
می‌گوید: «از پنج صبح تاحالا پشت سرهم عمل کرده» 
يك امروز تنمبا ۱۶ تا نعش بیرون فی‌ستادیم مس مریض تو 
هفد‌همیشه. گمون کنم تاشب بیست‌تایی بشن. 

دست و پایم یکباره سست می‌شود. دیگر هیچ کاری 
از من برنمی‌آید. حتی فحش هم نمی‌دهم چون فایده‌ای 
ند(رد. 

پبه‌تخت کم‌یش می‌رسیم. کمریش مرده. پوست 
صورتش هنوز خیس است. چشمپایش نیمه‌باز مانده 
و تخم آنپا مثل دوتا دگمه شاخی کنه زردر نت است. 

مأمور سقلمه‌ای به‌پپلويم می‌زند: «چیزاشو تو 
تحویل می‌گیری؟» ووقتی اشاره‌می کنم که‌بله بازمی‌گوید: 
«باید فوری از اینجا ببریمش تختخوابشو لازم داریم. 
مریضا بیرون روی زمین خوابیدن.» 

اناشه‌اش را جمیم می کنم و پلاك مویتش را از 
گردن بیروحش باز می‌کنم. مأمور سراغدفتش‌چه حسابش 
را می‌گیرد و می‌گویم لابد توی اتاق پرستارها است و 
می‌روم. پشت پای من جسد پیجان فرانس را روی يك 
بشمع می‌اندازند و روی زمین" می کشند. 

از بیمارستان خارج‌می‌شوم.. هوا تاريك‌شده و نسیم 
مفرحی به‌صورتم می‌خورد. تأمی‌توانم نفس‌عمیق می‌کشم 
و حرکت بادرا که هیچوقت به‌این گرمی و نمی نبوده 


در عرب ری بیست ۳۷ 


روی‌پوست صورثم حس‌می کنم . خاطره دختره‌ها» سبزه‌های 
پرگل و ابرهای سفید یکجا به‌نغزم هجوم می‌آور ند. 
پاهایم توی کشا .به‌خودی خود چلو می‌روندن؛ تندتسی 
می‌روم» می‌دوم. سر‌بازهایی از کنار من رد می‌شو شد 
صدایشان را می‌شنوم که باهم حرف می‌زنند اسا از 
گنته‌هایشان چیزی نمی‌فپمم. از زمین حرارت زندگی 
می‌جوشد و از کف پا به‌بدنم حلول می‌کند. جرقه‌ها و 
صداهای تق‌وتق جیپه در دل تاریای شب به‌رعد و برق 
شبیه است. انگار کنسرتی از طبلمپای کوچك و بزرگب 
تور تیب داده‌اند. دست وپایم به‌چالاکی عقب وجلو می‌رو ند 
حس می‌کنم که بندهای بدنم قویتر شده‌اند و تامیتوانم 
هوای بیشتی‌ی می‌بلعم . شب‌هنوز ز نده‌است من‌هم ز ندهام. 
گر‌سنه‌ام اما گر‌ستکی‌ای که باغذای تنپا سیر نمی‌شود. 

مولر جلوی خواپگاه منتظر من است. چکمه‌ها را به 
او می‌دهم می‌روم تو و او آنمپارا می پو شد وامتسان می کند. 
کاملا اندازه‌اند. از خوشحالی خوراکیپایش را زین و 
رو می‌کند و يك تکه سوسیس خوك بیرون می‌آورد و به 
من می‌دهد پبعد چای و مشی‌وب هم به‌میان می‌آید که‌خیلی 
ی کی 


فصل سوم 


ثیر‌وهای امدادی رسیده‌اند. جاهای خالی دو باره پر شده 
و تشکپای پوشالی را در آسایشگاهمها پپن کرده‌اند. در 
میان تازه‌واردان سربازان قدیمی هم دیده می‌شو ند ولی 
پیست‌وپنج نف‌شان از جدیدیمپای مر کز هستند. ایتمپا در 
دود دوسال ازما جوانت‌ند. کروپ سقلمه‌ای به‌من 
می‌ز ند: «بچه‌هارو دیدی؟» 

سری تکان می‌دهم. ما جلو جدیدیها خودسان را 
می‌گیریم. توی محوطه ریش می‌تراشیم» دستپاً را توی 
جیبپا فرو می‌کنیم و به‌ورانداز کردن آنپا مشفول می ‏ 
شو یم » انکار خودمان از کپنه‌کارهای عید پوق هستیم. 

کات‌چینسکی هم به‌سا ملحق می‌شود و سه نشری 
قدم‌ز نان از جلو طویله‌ها می‌گذريم و پیش نیرو سای 
امدادی که مشفول تحویل گرفتن قمروه وماسكت ضد گاز ند 
میر و یم . ۷ 

کات رو به یکی از آنپا کرده مي‌پ‌سد: «ببینسم 
لاپد خیلی وقته غدذدای حسابی گیر تون نیومده هان؟» 

چوانك از روی قیظ دندانمپا را به‌هم فشار می‌دهد 


در غرب خبری لیست ۳۵ 


و باادا می‌گوید: «غذ‌ای حساپی؟ هه! آره صبح نون و 
شلغم - ظیر شلغم‌پخته - شب شاغم‌تنوری باساألاد شلنم.» 
کات آه صداداری می کشد و نکاهی به‌او می کند که پعنی . 
ما هم واردیم. ۱ 

«نون و شلغم ؟ تازه شانس باهاتون پار بوده که 
گیر نون خاك اره نیفتادین. خوب حالا از اين حرفبا 
گذشته بالوبیا پخته چطوری؟ هان؟ دلت میخواد؟» 

جوانكت که خیال می‌کره کات دستش انداخته مس 
می‌شود: «نه داداش من رودست نمی‌خورم.» 

کات چینتسکی فقط می‌گوید: «یقلاوی‌تو برداد 
پر‌یم 0۰ 
هاج و واج به دنبالش راه می‌افتیم. ما را سس يكت 
پبشگه که پپلوی تشك پوشالی خودش گذاشته می بسد. 
آه در میان پشکه گوشت و لوبیا پخته تانیمه لم میز ند 
کات مثل يك سردار فاتح قيافه می‌گیرد و می‌گوید: 
«میدو نین پروسیپا چه‌ضرب‌المثلی دارن؟ اکه نمیدو نین 
بدو نین عه زندگی چشم باز میبخواد و انگکشت دراز.» 

انگشت به دهن حیران مسانده‌ايم. من می‌پرسم: 
«غیلیه! کات یگو ببینم اینارو چطور و از کجا کش 
ر فتی ؟» 
۵ - «سهتا تیکه از نخپای ابریشمی چتر نجات به 
موقرمن دادم او نم از خدا می‌خواست که از شر لوپیاهای 
زیادی خلاص پشه. اماخودمو نیم لوبیا سردش‌هم خوشمنه 
است نه؟» 

يعد با بی‌میلی يك خوراك لوبیا توی یقلاوی 
جدیدی می‌ریزد و می‌گوید: «اين دفعه که یقلاویتو 


1 ار بش مار با رمار له 


بر‌میداری ومیای اینجا سپکار و تنباکو یادت نره پسس. 
حالیت شد؟» و بهد رو بهما می کند : «پرای شماها مفته» 


# ۷ ۸ 


کات چینسکی حس ششم قوی‌ای دارد و برای‌همین 
هم هست که‌هیچوقت به‌پیسی نمی‌افتد. مثل کات‌چینسکی 
باز هم در گوشه و کنار پید!ا می‌شوند اما آدم نمی‌تواند 
در برخورد اول آنپا را پشناسد. توی هر گروهان فقط 
پلی یا دوتا از این‌جور آدسپا گیی می‌آید. تا آنجا که من 
می‌دانم کات‌چینسکی از همه‌شان ناقلاتر است. شفلش 
گمان می‌ کنم پینه‌دوزی است .اما اینکه دلیل نمی‌شود او در 
م‌کاری استاد است. آدم اگی مثل من و کروپ و ی و 
بیش مثل: هاأئی‌وست‌هاوس با همچو آدمی رفیق" باشد 
یگر: ناشن تو روغن است. اگی هائی به‌درد این هم میب 
خورد که وقت دعوا به اشاره کات‌چینسکی کلكت طرف را 
بکند با او کاری نداشتیم. 

يك شب به نقطه نسامعلومی می‌رسیم که ننه آب 
است نه‌آبادی مارا در محوطه یی کارخانه عوجكت و تاريك 
جا می‌دهند. نیمکتبای تق و لقی به اسم تختضواب آنجا 
گذاشته‌اند اسا چه تختخوابی. دوتا تکه چرب بفل هم 
چیده | ند و یت تور سیمی رویش کشیدها ند و اسمش را 
گذ‌اشته‌اند تختخواب. ۳ 

تورها سیمی وکپنه وپاره شده وسیخپایش بیرون 
زده‌اند» ماهم چیزی نداریم که روی آنبا پپن کنیم. یکی 
يك ملافه مشمع داریم که خیلی نازك است و پتوها راهم 


در غرب خبری فیست ۱ 
نمی‌توائیم پپن کنیم چون بی‌روانداز می‌مانیم. 

کات‌چینسکی محل را وراندازی می‌کند و بعد به 
هنائی‌وست‌هاوس اشاره می کند: «بزن بریم» دوتایی به‌راه 
می‌افتند. نیم ساعت یمد با یکی يك بفل پوشال برمی- 
گردند. کات چینسکی پك‌طویله پراز پوشال و گاه‌پیدا کده 
است. وقتی خیالمان از حیث پا راحت شد تازه به فک 
شکم می‌افتیم که به قار و قور افتاده از گی‌سنگی ضعف 
مب ر و د. 

کروپ از يك توپچی که از چند وقت پیش این 
طرفپا خدمت می‌کرده می‌پر‌سد: «ببینم این طرفپا اغذیه 
فر‌وشی یا قبوه‌خانه کی نمیاد؟» 

تِ «گفتی چی چی گین نمیاد؟» وبعد ازخنده روده‌بی 
می‌شود : «یدرآمی‌زیده مکه اصلا غذایش گیر میاد که غذا 
فر‌وشیش باشه؟ اگه یه‌تکه سوخته نون‌هم گیرث‌بیاد خیلی 
کار کردی.» 

«یعنی میگی این طرفبا کسی پیدا نمیشه؟» 

توپچی تفی به زمین می ند از د: «چرژ یه زنو مد 
که خودشون از بی کنی ندهان» دائم دور و س آشپز خأنه 
سر‌بازا پلاسند و گدایی می کنند . » 

«بد جوری شد!.. این طور که بوش میاد باید 
کمر بندرو تنگتس کنیم و تاصبح با گر‌سنگی پسازیم تا 
جیره‌ها برسه.» بعد کلاهش را به سی می‌گذارد می پس سم : 
« کسا؟» 

۰ «یه وارسی کوچولو ضرر نداره»و قدمز‌نان بیرون 

می‌رود. توپچی که لجش گرفته می‌گوید: «یذار بره آنقدر 
بگرده تاخسته پشه. شماها هم بیخود شکماتونو صابون 


رف ار یش ماریا رمار له 


نز نین که خبری نیست.» 

نومیدانه دراز می‌ کشیم و در فکریم که به چیس ه 
احتیاطی دست ب نیم پانه. اما نه اصلا صلاح نیست. بعد 
هی از ین پبلو به‌آن‌پپلو می‌غلتپم بلکه خوایمان پیرد. 

کر‌وپ يك سیکار درمی‌آورد از وسط دوتا می‌کند 
و تصش را به من می‌دهد. تادن باب و تاب شروع به 
تعر یف کردن از غذای محلی شی‌شان می‌کند. لو بیاهای 
پپن و خوشمره بأگوشت سرخ‌شده. می‌گوید اکر به‌آن 
ادویه نز نند خوشش نمی‌آید ودست‌بردار هم نیست که 
«حتماً حتما» باید سیب‌زمینی و لوبیا و گوشت باهم پخته 
پشن نه‌جدا جدا. فریاد یکی بلند می‌شود که: «خفه میشی 
یا پاشم دهنتو خورد کنم.» بعد همه ساکت می‌شویم چز 
شمیع که همین‌طور آپ‌می‌شود واز سربطری خالی به‌پایین 
می‌چکد و توپچی که پشت سرهم اخ‌تف پرتاب می‌کند. 

ناکپان به‌صدای باز شدن در از جا می پر یم » 
کات‌چینسکی است. نه حتماً خواب می‌بینیم. دو تا نان 
پزرکت گرفته و يك کونی شنی پراز گوشت اسب هم به 
دست دارد که خون ازآن‌نشد کرده است. 

پیپ توپچی از دهانش به‌زمین می‌افتد و دستش را 
در از می کندو به قد و بالای نانمپا مبی کشد و می گوید : « ته » 
نونه, نون راس‌راسکی. خداجون! هنوز گر مه !» 

کات‌چینسکی اهل شی ح و پسط ثپیست. سورساأت 
که چور شد چیز‌های دیکن را وطش .۰ شت ندارم که اگی 
اورا وسط يك بیابان: بی‌آبوعلف ول کنند ظرف نیم 
ساعت يكث شام مفصل باکباب و شراب دست وپا می‌کند. 

کات رو به‌وست‌هاوس می‌کند و پاتغیر می‌گوید: 


در غرب خبری نیست ۳۳ 


«پاشو هیزم بشکن ببینم.» 

پعد از زیر کتش يك مامی‌تاوه بیرون می‌کشد و 
از جیبش هم يك مشت نمك و چند تکه پیه بیرون می ‏ 
آورد. پس او فکر همه چیز شرا هم کرده است! مایی 
وسط اتاق آتشی روشن می‌کند که از نور آن محوطه 
تاريك کارخانه نیمه‌روشن می‌شود. سا هم یکی‌یکی از 
جأهامان بلند می‌شو یم چن تویچی که دو دل مائنده چبه 
بکند. فکر می‌کند اگر از کات‌چینسکی تعریف و تمجید 
کند شاید به‌نان و آبی برسد. ولی کات‌چینسکی انار نه 
انگار اورا می‌بیند. بیچاره توپچی وقتی می‌بیند کسه 
کسی محلش نمی‌گذارد کنف می‌شود و قر‌قر کنان از اتاق 
شزاون می ر ژد . ۱ 

کات‌چینسکی در کباب کردن گوشت اسب استاداست 
و می‌داند چکار کند تانازك و .نرم از آپ دربیاید. اگی 
گوشت اسب را همین‌طور یکدفعه توی ماهی‌تاوه بینداز ند 
چفی وسفت می‌شو د . باید اول آن‌را در کم آب پخت . 
پاری همگی کاردها را به‌دست می کی یم و دایره‌وار روی 
زمین می‌نشينيم و منتظر می‌شویم که‌دلی ازعز! درآوریم. 

خلاصه کاأت‌چینسکی يكت‌چنین آدمی‌است. اگی قرار 
می‌شد هرسال فققط به‌مدت يك ساعت خوراکی از آسمان 
پبارد کات‌چینسکی باز هم کلاهش را سر می‌گذاشت و 
در همان يت ساعت مثل کسی که خواب‌نما شده باشد و 
یاقطب نما داشته پاشد به‌خط مستقیم به‌طرف‌هدف حر کت 
می کند: ۱ 

او اگر چپری را بخواهد از زیر سنگت هم که شده 
پید! می‌کند. اگر وسط زمستان ولش کنند به‌يك چشم 


مض ار پش هار با رمار لد 


بمپم‌زدن بخاری و هیزم پوشال وکاه مين و صندلی و از 
همه بالاتر غذا می‌آفریند. کارهای او به‌چشمبندی 
بیشتر شبیه است. انکار باخودش طلسم دارد و اینپارا 
ازآسمان نازل می‌کند. عالیترین شاهکارش. این است که 
يب روز چپار صندوق پراز خر‌چنکت دریایی گیر آورد 
ولی از شما چه پنپان اکر گوشت گاو بیفتکی گیر آورده 
بود بیشتر به‌دلمان می‌چسبید. 

يك گله آفتاب توی محوطه کارخانه افتاده وسا 
چند نفری توی آن لمیده‌ايم بوی قیر, ناء وعرق پا در هوا 
پیچیده است. کات‌چینسکی کنارمن نشسته می‌خواهد حرف 
بزند. امروز به‌خاطی آنعه تادن يكث سر‌گرد را دیده و 
به و سلام نداده همگی‌را به‌میدان‌بردند تاتم‌پن سلامدادن 
کنیم. کات‌چینسکی نمی‌تواند از فکر این تنبیه بیرون 
بیاید: «می‌بینی آن‌قدر سرمارو بامشق سلام گرم میکتن 
تادشمن حسابی پیشروی کنه و شکستمون بده.» 

در این بین سرو کله کروپ باپاچه‌های ورمالیده و 
پای پرهنه پیدا می‌شود. جورابپایش‌را شسته و روی 
چمن پپن کرده تاخشكت شوند. ۱ 

کات و کروپ شروع به‌جرو بحث می‌کنند ويك‌بطری 
آبچو هم به‌حساب برد وباخت جنگت هوایی که بالای سس 
ما درگیی است وسط می‌گذارند. کات‌چینسکی عقیده 
مخصوصی دارد و حاض نیسث از آن دست بردارد و مثل 
کسی که عمری را در جنکپای*مختلف گذرانده زین لب 
دکلمه می کند که: 

س «به‌هعه غذای مساوی و مزد مساوی بدهید و 
ببینید که جنکت ظرف یك‌روز به‌آخ می‌رسد.» 


در غرب خبری ایست ۵ 


از طرف دیکر کروپ آدم پر مغزی است و عقیده 
دارد که اعلان جنگت باید مثل جشنپتنای عمومی پلیط 
ورودی ودسته موزيك داشته باشد. درست مثل مر‌اسم 
گاو بازی منتبا به‌جای گاو ژنرالپا و وزیران دوکشور با 
شلوار شنا و یکی يك چماق به‌وسط صحنه بروند و به 
جان هم پیفتند تاکشور هردسته‌ای که طرف دیکی را 
مفلوپ کرد فاتح اعلام شود. این خیلی آسانتر و صحیحتر 
از جنگت است که درآن میدم بیگناه و ساده‌دل را به‌جان 
هم پیند از ند . 

موضوع صحبت از جنگ به‌مشق و تمرین کشیده 
می‌شود. و مرا به‌یاد یکی از روزهای گذشته می‌اندازد. 
ی یکی ازروزهای دا غتایستان‌است. محوطه سر پازخانه 
از حرارت وهرم آفتاب مثل تنور شده و از آسمان آتش 
می‌بارد. ذیروحی در محوطه دیده نمی‌شود. ازشدت رما 
همه‌چین وهمه‌کس به‌خواب فرو رفته است چز يك چین؛ 
وآن‌هم تام تام طبالپاست که باطبلپایشان به گوشه‌ای پناه 
بودها ندو با زهوار دررفتگی به‌تمرین یکنواخت وشل خود 
مشغولند. راستی که چقدر به‌هم می‌آیند! گرمای ظمی 
میدان مشق و طبل طبالپا! 

پنجره‌های سی‌بازخانه پاز است و در تور خیره‌کننده 
آفتاب ظبر مثل لکه‌های سیاهی په‌نظر می‌رستد. از معجر 
بعضی ازآنپا پاچه‌های شلوارهای شسته‌شده آویزان‌است. 
اتاقپا گم نور و خنکند و آدم. را یه صسوس استراحت 
می‌اندازند. اصای ای اتاقکپای تاريكت و رطوبتزده و 
پوسیده و خفهٌ سربازخانه» ببینید کار ما به‌کجا رسیده 


که حتی شما باآن تختپای آهنی ناراحت» باچادرشبمهای 


مر ار بش مار با رمار لك 


پیچازی و آن دولابچه و چپارپایه‌های قراضه‌تان بمپشت 
موعود ما شده‌اید! آخر اینجا تنب شمایید که از خانه و 
زندگی ما نشانی دارید؛ شما بابوی غذاهای مانده. بوی 
خواپ, بوی دود» بوی رخت‌ولباس و! 

کات‌چینسکی چنان باآب وتاب از خانه وزندگی 
گذشته تعریف می‌کند که دل آدم آب می‌شود. جایی که 
شاید دی هیچ وقت نتوانیم به آن بر گردیم.! ولی نه ما 
نباید این خیالات شوم را به‌سرمان راه بدهیم. 

یاد آن‌روزها که‌درسییده صبح کلاس اسلحه‌شناسی 
داشتیم پخی «قطمات تمنیت ۹۸ بشماره!» تمرینسای 
پدنی وسط روز: «پیانیست يك‌قدم به‌جلو. تو و ظیفه 
داری هر‌چه زودتس خودتو برای سیبزمینی پوست کندن به 
یز ایا سفراقی. کتررم بهزامت واساه به اف اوعان 
باقدم‌دو ۳ .2 ۱ 

خودرا به دست خاطرات سپ ده ایم . ناگکپان صد ای 
قپقبه کروپ بلند می‌شود و مارا یاد بازی «تعویض در 
لو هن» می‌اند ازد. 

این بازی مورد علاقه سر‌جوخه بود. لوهن سم يكك 
ایستگاه عقاطم راه‌آهن است. برای آنکه بچه‌ها موقم 
رفتن به مرخصی در ایستگاه لومن گیج نشوند و راه را 
گم نکنند هیمل اشتوس عمل تعویض قطار را در اتاق 
سر بازخانه تمرین می‌داد. منظور این بود که یاد بگیر یم 
چطور در ایستگاه لوهن برای 9سیدن به خط فیعی از 
يت راهرو زیرزمیتی عبور کنیم. به جای راهرو زس. 
زمینی از زیر تختخوابپا استفاده می‌کرديم هر‌کس باید 
به حال خیردار طرف چب تختخوابش می‌ایستاد. در این 


ِ 


در غرب خبری لیست ۳۷ 


موقم فر‌مان صادر می‌شد: «تعویض در لوهن» به شنیدن 
این جمله باید مثل برق از زیر تخت عبور کنیم و در آن 
طرف تختخواب خب‌دار پايستپم و منتظ فرمان بعدی 
شویم تا به‌جای اول بر‌گردیم. خلاصه يك‌ساعتی از وقت 
استراحتمان را به جای مرخصی بازی جان می‌کنديم تا 
از حال می ز فتیم ۰۰۰ 

در این وقت هواییمای آلمانی تیر می‌خورد و مثل 
ستاره دنباله‌دار در حالی که از دمش دود خار ج می‌شود 
سقوط می‌کند. کروپ آبجو را باخته و مثل عنق‌منکسس 
پول‌خردهایش را سرهم می‌کند تا پول آبجو درست شود. 

وقتی عنق آلبرت باز می‌شوه می‌گویم: «من شك 
تدارم که هیمل اشتوس پستچی با هیمل اشتوس سر‌جوخه 
زمین تا آسمون فرق داشته. من ماتم چطور يك پستچی 
نیم و جبی این‌قدر جذبه پیدا! کر ده !» 

از این حرف روح کروپ تازه می‌شود و مخصوصا 
وقتی که می‌فمیمد آبجوهای بوفه تمام شده گل از گلشنش 
پاز می‌شود و می‌گوید: «خیال میکنین فقط هیمل‌اشتوس 
عوض شده؟ همه اینطورن. همچه که یه خیط روآستینشون 
پايك ستاره‌رو پاگونشون میچسبونن انکارباید يك‌عصای 
درسته هم قورت بدن» 

میگویم : «شاید خاصیت او تیفورنه؟» 

کات چینسکی می‌گوید: «اون که بعله» و سینه‌اش 
را رای يكت سخنرانی دور ودراز صاف می‌کند: «بسه 
عقيدة من موضوع از جای دیگه آب میخوره. فرض کنین 
که يك سکو مدتپا به سیب‌زمینی عادت بدین. يك روزی 
يك تیکه گوشت جلوش بگیرین» مثل برق میپره و میقاپه. 


۳۸ ار یش مار با ر مار ك 


طبیعتش اینه. حالا اگر بيایم و به يك آدم يك خورده 
زیادی قدرت بدیم می‌بينيم هیتا همون حالت سکو پیدا 
میکنه و فوری می‌قاپه. اين دوتا باهم هیچ فرقی ندارن. 
پشس طبی حیوان وحشی است. چیزی که هست روی 
طبیعتشو ر نگ تمدن مالیده. حالا نظامیگر‌ی صم روی 
همین پایه است. م‌نظامی باید به‌س‌نظامی دیکه سوار 
باشه. عیب اساسیشم اینعاست که به اینا زیاه‌ی قدرت 
میدن. آن‌وقت يكت درچه‌دار آن‌قدر به‌سس می‌بازها سواره 
و آن‌قدر اذیتشون میکنه که بستوه میان و دیوونه میشن. 
به همین ترتیب يت سئوان به‌س يكث در چه‌دار سواره. يك 
سروان به‌سر يكت ستوان» و الی آخر. و چون از داشتن 
این قدرت مطمئنند» سواری گرفتن براشون يك‌چور عادت 
میثه. یت مثال ساده: فرض کنیم که داریم خسته و 
وامونده از میدون مشق برمی‌گردیم. دستور میدن "سرود 
بخونیم. سرود آدسپایسی که از بی‌رمقی زیس تفنهپای 
ستکین حال راه رفتن ندارند معلومه چه شل و 
ول و پیروح از آپ در میاد. حالا چون سرود ما محکم و 
نظامی‌ماب نیست فرمانده گروهان يك فرمان عقب‌ کرد 
صادر میکنه و يك ساعت دیکه به‌قدم آهسته وامون میداره 
تا عبت بگیریم. تازه وقتی دوباره از مپدون مشق 
بر‌می‌گرديم باز فر‌مانده گروهان دستور سرود خوندن 
بیده و باز روز ازنو» روزی ازنو. حالا بگین ببینم اینا 
معنیش چیه؟ بله فر‌مانده گروهان برای‌آن چنین دستوری 
میده که زیادی قدرت بپش دادند و هیچ‌کس هم نیس که 
از او بساز خواست کنه. تازه برعکس آقارو تشویق هم 
بی‌کنند که به‌به عجب افسی با جن‌بزه‌ای است. درسته 


دز غرب خبری نیست ض 


که يك سرود و يك ساعت قدم آهسته به‌خردی خود چیز 
مسپمی نیست» اما این نمونه‌ای است از خیلی از کارهای 
ممیم دیگن. 

حالا يك سئوال ازتون می‌کنم: در زمان صلح کدوم 
آدم با قدرتی که فرضا شفل وپست نون‌آبداری هم داره 
و پشتش هم به‌کوه احد بستست میتونه .از این دستزرا 
سده؟ با مشت مغزشو داغون می‌کنند. این کارا فتط تو 
نظام معموله. از بالا تا پایین همشون همین‌طور ند. اینا 
هرچه در زندگی غیر نظامیشون بیشتر خواری کشیده 
باشنه تو زندگی نظامیگری قلدرتر از آپ درمپاند.» 

کروپ فکری می‌کند و می‌گوید: «میدونی آخه 
میگن نظام پدون دیسپلین معنی نداره» 

کات چینسکی براق می‌شود که: «ىعلومه اینو نگن 
چی بکن! گیریم حرفشون درست پاشه» اما آخه انصاف 
هم خوب چیزیه؛ و نباید سوعءاستفاده کنن. تو میتونی این 
"موضوعو به يك آهنگر, به يك کارگر. يا به‌يك عمله‌حالی 
کنی؟ تو میتونی اینو به يكك سرباز ساده بفپمونی؟ نه. 
تنب چیزی که او میفیمد اينه که اورو برای این اینجا 
آوردن که بپش تعلیماتی پدن که توی چببه به دردش 
بخوره و بدونه چه‌کار باید بکنه و چه‌کار نکنه. من مأتم 
این سربازای بیچاره چطوری توی جبپه زنده میمو نن !» 

روی حر‌فپای کات کسی حرف نمی‌زند. همه میت 
دانند که این تمرینمپا در جیمپه جنکت به‌درد نمی‌خور ند. 
با این‌حال تا آدم چند کیلومتر به عقب جبه پرمی‌گرده 
دو باره سلام و قدم‌روهای مسخره شروع می‌شود. 

تادن با صورت برافر‌وخته سر می‌رسد. از زور 


8۰ ار بش مار با ر مار 


۳۹| 
«هیمل اشتوس... داره میاد. او نو هم به چبمپه فر‌ستادن!» 
دل تاأدن از دست هیمل اشتوس خون است؛ چون 
دقتی در سر باز خانه بو دیم پدر اورا در آورده بود. تادن 
شبپأً توی خواب بی‌اراده جایش را خیس می‌کرد و هیمل 
اشتوس عقیده داشت که تادن هیچ عیب و علتی ندارد 
بجز تنبلی. و مدتبا قکر کرد تا به حساب خودش بالاخره 
راه حل مسئله را پیدا کرد. 
طبق .نتشه‌ای که کشیده بود شاشوی دیگری را هم 
به‌اسم کیندرواتر از توی همان سربازخانه گیر‌آوره و با 
تادن هم‌اتاق کرد. تختخوابهای کف‌سیمی سر بازخانه دو 
طیقه است و هیمل اشتوس یکی از همین تختپا را به‌آن 
دونش دادکه یکی زیر بخوابد و دیگری رو. معلوم است که 
نض زپری ازترس شاش نفر‌بالایی تاصبح چچه‌می‌ کشد. او 
دستور داد که يك شب درمیان جایشان را عوض کنند تا 
هیچ‌کدام بی نصیب نمانند. هیمل اشتوس اسم این متد را 
خودآموز شاشو گذاشته بود. با آنگه این فکر قک کثیفی 
است زیاد هم از روی کینه‌توزی ثبو ۰۵ متأسمانه این خود. 
آموژ هم نتوانست دردی را دو! کند چون تشخیصش از 
اول غلط بود: شاشیدن هیچ کد ام از انا به‌خاملی تنیلی 
نبوه و هر کس‌به‌صورت:زرد آنپا نگاه می‌کرد می‌توانست 
بئپمد که باید درد و مرضی توی کار باشد. و آن دو 
نس شاشو هم بالاخره صلاح ره در این دیدند که هی‌شب 
یکی از آنپا روی زمین بخوابد که البته از سرما خوردن 
بی نصیب نمی‌ماند. دراین بین‌هائی هم به جمع ما اضافه 
می‌شود و در حالی‌که به من چشمك می‌زد دستمپایش را 


در غرب خبری فیست ۵۱ 


از روی شیطنت بههم مالید. من و او یك‌وقت یکی از 
بىپترین روزهای نظامیگریمان را با هم گذرانده بودیم. 
چریان از این قرار بود که روز قبل از حرکت به طرف 
ها وا ای ای و ی 
شده بوه. اتفاقاً اولین کسانی را که برای گرفتن ساز و 
برکت به پادگان بر‌گرداندند ما بودیم. اما نه به پادگان 
امد‌ادی» بلکه به يك یادگان دیگر. و قرار براین پود که 
سپیدهدم روز بعد به‌طرف جبپه حرکت کنیم. همأن شب 
تصمیم گرفتيم حالا که قرار است به جببیه بروپم چرا 
حسایمان را با هیمل اشتوس تسویه نکنیم. 

مدتبا بود که منتظر چنین شبی بودیم و همقسم هم 
شد ه بودیم که هر‌طور شده انتقام خودمان رااز او بگیریم. 
کروپ که دیگ شورش را در آورده بود و خیال داشت بعد 
از جنکت وارد خدمت پست و تلگراف شود تااگی روزی 
هیمل اشتوس دوباره پستچی شد رئیس او بشود و دمار 
از روزگارش درآورد. همین امبد‌ها بود که مقاومت ما 
را در پرابن او بیشتر می‌کرد - هميشه خط و تنشان 
می کشیدیم که. بعداز چنگت انتقام خودمان‌را ازاو بگیریم. 

خلاصد آن شب تصمیم گرفتيم پوست از سر هیمل 
اشتوس بکنیم وحسابی خدمتش بی‌سیم. تازه او چکارمان 
.می‌توانست بکند توی تأریکی شب که ما را نمی‌شناخت 
و صبح روز پعد هم تا می‌آمد به‌خودش بچنید فلنگت را 
بسته بودیم. 

پاتوق او را که مشب برای می‌زدن می‌رفت بلد 
بودیم. برای بر‌گشتن به پادگان ناچار بود از یك راه 
دورافتاده و تاريكت عبور کند که دور وپرش پ‌نده پر 


۵ ار یش مار با رمارگ 


نمی‌زد. همانجا پشت يك کیه سنکت کمین نشستیم. من 
يكك ملافه هم با خودم آورده بودم. از ترس مثل بید می 
سز ید ییم و هی خداخدا می‌کرديم که هیمل اشتوس تنمپا 
پیاید. ناگپان صدای پایی از دور به‌گوش رسید. صدا 
صدای پای خودش بود؛ چون گوش ما باآن عادت داشت 
چندر صبحسپای له سس این صدا را شننیده بودیم و 
پشتش در خوابگاه بالگنه چارطاق شده بود و هیمل‌اشتوس 
نع ه کشیده پود که: 

«پر پا» 

کروپ زیر لب پرسید: «تنپاست؟» 

نیم اه ستیا اکتا 

من و تادن نیم‌خیز شدیم. 

هیمل اشتوس داشت با خیال راحت آواز می‌خو اند . 
معلوم بود کیفش حسابی کوك است کله‌اش هم‌گرم. گل 
کمرش توی تاریکی برق می‌زد. همین‌طور آمد و بسی 
خیال از جلوی ما گذشت 

ناگپان از عقب به‌طرفش پریدیم و ملافه را روی 
سرش کشیدیم و مثل کیسه دور تنش پیچیدیس. دیگس 
نمی توانست جنب بخورد. هنوز آوازش درست قطع نشده 
بود که هائی دست هاوس خودش را به آنجا رسانید با 
دست ما را کنار زد تأ خودش نمی اول باشد. بعد باخیال 
راحت پاها را گذاشت "و دستش را مثل گرز بالا برد و با 
مشت معکم چنان پرفرقش زد کهاگر به‌گاو زده بود سقط 
می‌شد . 

هیمل. اشتوس به هوا بلتد شد و پنج متر آنطرف‌تس 
مثل توب به‌زمین افتاد و فریادش به آسمان رفت. ولی 
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ما فک این را هم گر‌ده و یل بالشتت با خودمان آو رده 
پودیم. وست هاوس روی سینه او نشست و با دست‌مالی 
دهمانش را زیر ملافه پیدا کرد و بالشتك را روی آن 
گذاشت. فریاد میمل‌اشتوس فوراً خفه شد. هائی گاه‌گاه 
بالشتك را يك‌خرده بلند می‌کرد تا هیمل اشتوس نفسی 
تازه کند اما تا پالشتك از جایش تکان می‌خورد عر‌بده 
هیمل اشتوس دوباره به‌هو! می‌رفت که البته باز خفه 
مي‌شد . 

تادن شلا قی راکه آورده بود به‌دندان گرفت کم بند 
و دکمه‌های شلوار هیمل‌اشتوس را باز عردو آن را پایین 
کشید. بعد ازجا بر‌خاست و دست به‌کار شد. ۱ 

عجب منظره عالی‌ای بود: هیمل اشتوس که دم‌و 
روی زمین افتاده هائی که نیشش تا بناگوش باز شده و 
مثل دیو بالای سراو نثسته پالش را بالا و پایین می‌کرد. 
زیر‌شلواری راه‌راه پاهای کج و معوح و گره‌خورده هیمل 
اشتوس که با ه‌ضربه شلاق بالا پایین می‌پرید و بالاخره 
تادن که پدون احساس خستگی مثل بسك هیزم‌شکن بسه 
هیمل‌خان خدمت می‌کرد ول‌کن معامله نبود تا بالاضه به 
زور او را به‌کناری زدیم به‌نوبه به لواب رسیدیم. 

وقتی کارمان تمام شد‌هائی هیمل اشتوس را دوباره 
سرپ واداشت تا يك معامله خصوصی با او بکند. بعد 
دست راستش را تاب داده عقب برد و مثل کوه بیخ 
گو نه اش گذاشت. 

هیمل اشتوس داشت سکندری می‌ر فت که هائی او 
را گر‌فت. دوباره دورخین کرد و این دفعه دست چیش 
را تاب‌داد و تاب‌داد و با شدت بیخ گوش چپش پایین 
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آورد. نمره هیمل اشتوس به‌عرش رسید و کله پا شد. کون 
و کیل راه‌راه آقای پستچی زیر مپتاب برق می‌زد. ما هم 
دوپا داشتیم دوپا هم قرض کرديم و مثل برق از آنجا 
دور شد یم ۰ 

مان بایان خی ایرخخرق بتظر5 زین سای زا 
تماشا کرد. بعد باآهنگی پرهیجان اما راضی و يك‌خورده 
هم با معنی گفت: 

دانتقام چقدر لذت داره» 

هیمل‌اشتوس خیلی باید از خودش راضی بساشد 
چون بالاخره حر‌فمیاو نصیحتپایش که می‌گفت مردم باید 
مملم یکدیگ باشند گل کرد و میوه‌اش هم نصیب خودش 
شد. ما شاگردهای خودش بودیم که درسشض را باد گر فتیم 
و قبول هم شد یم . 

بالاخره نتوانست بفپمد که کی این دسته گل را 
آپ داده است. و لی يت ملافه هم گیر خودش آمد. چون 
چند ساعت پس از قضیه که برای برداشتن ملافه رفتیم 
اثری از آن نبود هیمل‌اشتوس آن را هم با خودش يرده 
بود. 

قضیه آن‌شب کم و بیش دلمان را خنكك کرد و روز 
بعد پا رضای خاطر به‌طرف جببمپه راه افتادیم. درحالی که 
کان پفیوز پیر با خوشحالی می‌کفت اینبا «قبرمان‌ان 


چوان» هستند . 


فصل چبارم 


سایسد به چبمپه ریم و برای نصب صیم خاردار 
بیگاری کنیم. هواکه تاريك‌شد سوار می‌شویم و کامیو نپا 
به راه می‌افتند. شب گی‌می است و خط روشن افق مثل 
درز جادر یزر گی است که در پنتاه آن احساس انس 
بیشتری به هم مي‌کنیم به طوری که تادن که بنه خست 
معر‌وف‌است سیگاری به‌من تعارف می‌کندو بعدهم کبریت 
می کشد . 

تنگت هم چییده و سینه به سینه ایستاده‌ايم. جتای 
نشسیین. کشت و ماانتظار چنین چیزی را ند اشتیم . امشب 
سول بس‌خلاف هميشه شنگول است... چون چکمه‌های 
نوش را پوشیده بود. 
موتورها قار و قور می‌کنند و بدنه کامیونپا از 
کچ و راست شدن توی چلله‌ها جرق جرق صدا می‌کنند. 
چاده خیلی خراب و پردست‌انداز است. هیچ کس جرنت 
ندارد ازجایش تکان‌بخورد چون ممکن‌است ازلای دیگران 
کنده شود و پبه بیرون پرتاب شود. اگ چه بدمان هم 
نمی‌آید چنین‌اتفاقی بیفتد. هرچه‌باشد دست شکسته بپتر 
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از شکم سوراخ سوراخ است و من حتم دارم بروبچه‌ها از 
خدا می‌خواهند چنین اتفاقی پیفتدتا به‌اسم علیل ازجنگت 
معاف شو ند. 

در کنار جاده ستون بی‌انتپای کاروان مپمات در 
حرکت است. یکی یکی ما ر! می‌گیرند و با سرعت از ما 
جلو میز نند انکار با ما مسابقه گذاشته‌اند. وقتی یکی 
از آنپب] از بغل ساره می‌شود باران متلك را نثار هم 

در راه به دیواری می‌رسیم دیوار يك خانه دهاتی 
که‌کنار جاده ساخته شده است. ناگپان گوشبايم تیز -می.- 
شود. خدایادرست می‌شنوم؟ بله‌صداصدای‌قارقار غازاست. 
چشمم به چشسپای کات‌چینسکی می‌افتد. می‌بینم او همم 
ملتفت قضیه است. چشمکی به هم می‌زنيم. کار تمام 
است . ۰ 

بهزکانع دش شتتویرفین ق وق ما هیک نهر جه ترجه ای نس 
داده‌اند ؟ه 

۵ وت سین کستتن.. کم‌کشنع: ین می‌کنیم تابه 
آرزوشون بر‌سند. من فپمیدم چندتا هستند» 

تعجبی ندارد. کات چینسکی‌در هر‌نقطه‌ای ایستاده 
باشد تعداد دقیق غازهایی که تا شماع بیست کیلو مش 
زندگی می‌کنند می‌داند. 

به خط استقرار توپخانه می‌رسیم. پناهگاهپای 
توپ را باشاخ و برگت درختهن پوشانده‌انه تا از دید 
هواپیماهپایاکتشافی دشمن‌در استتار باشند. این‌پناهگاهمپا 
به شکل آلاچیشپای میوه‌بندان درآمده‌اند. اگی این تویما 
را زیر آنپا نگذاشته بود می‌شد توی نایه‌شان صفایی 
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وه 

هوا از بوی دود باروت و بخار آنقجارها مزه کس 
پیدا کرده تلخی درد پاروت روی نوك زپان احساس می- 
شود. غرش آتشبارها کامیو نپا را می‌لرزاند و بعد کسه 
انعکاس آن را از راهمپای دور برمی‌گردد يك پبار دیگ 
همه چیز می‌لرزد. کمکم قیافه و حالت صورتپا عوض 
می‌شود. گرچه هنوز به خطوط جلو جبپه نر‌سیده و در 
مواضع نیروهای ذخیره هستیم اما توی يكت‌يك صورتما 
می‌شود خواند که: «اینجا چبپه جنکت است و با داخل 
معر که هستیم ۰» 

این حالت» حالت ترس نیست. هرکس که مثل این 
همه به چبمپه آمده باشد به‌آن عادت می‌کند. ولی‌جد یدیا 
به وحشت افتاده‌اند. گلوله‌ای که منفجی می‌شود. کات 
چینسکی ب‌ایشان تشس یج می‌کند که مثلا: «این صدا 
صدای انار تسوپ ۱۲ اینچی است. و هميشه صدای 
انفجار گلوله پیش از صدای شليك ترپ شنیده می‌شود.» 

اما در اینجا که ما هستیم فقط صدای انفجار 
شنیسده می‌شود و صدای خشك شلیكت آن در شوشا و 
هیاهوی جیپه گم می‌شود. کات کوشپایش‌را تیز می‌کند: 
«امشب کار خراب است توپپا گلوله‌باران می‌کنند.» 

همه گوشبا را تیز سي‌کنيم. میدان جنکث شلوغ] 
شداه است. کروپ می‌گوید: «سربازهای انلیسی شرو ع 
حود بل 

صدای شليك توپپا به‌خوبی شنیده می‌شود. [تشباد 

انگلیسیمپاست که جناح زاست ما را می‌کوبند. يك‌ساعت 
زود شرو ع کرده‌اند. ما خیال می‌کرديم درست سر . ساعت 
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ده مرو ۴ می کنند . 

مولر می‌گوید: «چه خبی‌شونه؟ لابد ساعتشون تند 
کار میکنه.» 

ت شانه‌ها را بالا می‌اندازد «من که گفتم امشب 

پمبارانه, حس ششم من اشتیاه نمی گنه ۰» 

ناگپان سه کلوله دور وب ما منفجی می‌شود. 
شمله‌های انفجار از شکم دود ومه به‌آسمان زبانه می‌ کشد 
و پاره‌های آهن صفیر کشان در هوا پرواز می‌کنند از 
ترس پشتمان به‌لرزه درآمده اما باز خوشحاليم که قبل از 
سپیده دم په‌اردو گاه پرمی گ‌دیم. 

صورتمان نه پریده‌تر و نه‌سر‌خش از بقیه مواقم 
است» نه گرفته‌تر است ونه‌بازش بااین حال باهمیشه‌فرق 
دارد. احساس غربت بهر‌گبپبایمان دویده است. چطور 
بگویم این حالت را باحرف نمی‌شود توصیف کره این 
اساس محض ‌است. احساسی که از میدان نس‌د و بودن درآن 
سر‌چشمه می‌گیرد. باصفیی اولین گلولة توپ. بالرزش 
اولین انشجاز ناکپان در همه حو اسمان؛ در ر گپایمان. 
در دستمپایمان و در چشمپایمان يك نوع انتظار دلمپره 
کوبنده. يك نوع هوشپاری» يك‌نوع آگاهی عمیق. و یات 
نو حساسیت اه می‌شود. و بدن سرتاپا به‌حال 
آماده‌باش مطلق درمیآید. 

گاه به نظم می‌رسد که این بیداری و هوشیاری 
شگرف به‌خاطر هوای مرتعش مم لرزان میدان برد است 
که باجپشی بی‌صدا ما را در خود می‌گیرد ویاخود میدان 
نبرد است که جریاتی شبیه جریان برق به‌وجود می‌آورد 
که مر‌کن حواس ناخوداآگاه انسان را پیدار می‌کند. 
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هربار که به جبپه می‌رويم همین حالت را پیدا 
می‌کنیم . وقتی از اردوگاه به‌راه می‌افتیم سر ‌پازانی. عادی 
هستیم؛ یا خوشحاليم و پا دلخور. ولی وقتی به اولین 
پناهگاه توپ می‌ر سیم یکباره عوض می‌شویم و هر کلمه‌ای 
که از دمانمان خارج می‌شوه آهنکت دیگری دارد. 

در سر پازخانه وقتی کات‌چینسکی جلو در خوابگاه 
می‌(یستد و می گو ید : «(مشب تو یم یمیاران می کنند » این 
یت اظپارعقیده ساده‌است: که‌کسی به‌آن اهمیت نمی‌دهد. 
ام اگی همین جمله را اینجا توی میدان جنک بگوید 
هر‌کلمه‌اش مثل سر نیزه تیزی که زی مپتاب برق میز ند 
افکارمان را هي ذر د . از تمام رگي دیی می گذرد و خودش 
را به‌روان ناخوداگاه و مرکن خط می‌رساند و فریاد 
می‌ز ند: «امشب تویمپ بمباران می کنند .» شاید این روان 
ناس‌ئی و ضمیی پاطن ماست که از شنیدن این جمله به 
لرزه می‌افتد و به‌حال آماده‌باش درمی‌آید.. 

برای‌من جبپه جنگ‌چون گردابی مبمهم واسآرآمیز 
است. گرچه هنوز در آبمپای ساکن و آرام غوطه‌ورم واز 
دمانه آن بدورم ولی حس می‌کنم که چرخش این گرداپ 
آرام آرام آن‌طور که نه می‌توانم مقاومت کنم و نه راه 
فراری داشته باشم مرا به‌سوی دهانه خود می‌مکد. 
هوا و زمین منایع نیروی حیاتند اما زمین بیشش. 
در نان گس نیست که مثل سر باز تااین‌حد ز ند‌گیش به 
زمین بستگی داشته باشد. در آن هنگام که سرباز روی 
زمین دراز کشیده روح و چسمش را په‌آن می‌فشارد درآن 
هنگام سریاز از خوف مرگت چنگالپایش را به‌دامن زمین 
فرو می‌برد و صورتش را در خاك مخفی می‌کند. زمین 
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تنب رفیق او , برادر او و تنس مادر دلسوز اوست. او 
فر یاه و حشتشرادر دامن خاموش وامن خاك فرو می‌نشاند 
و زمین اورا در پناه خود می‌گیرد و گوشه‌ای از دامانش 
را پرای ده ثانیه زندگی در اختیارش می‌گذارد تا باز 
تلاش کند وباز به‌دامنش سر بگذارد و شاید برای هميشه 
بخواب رود. 

زمین! زمین؛ زمین! 

زمین است که سرباز خودرا به‌چینپا چناله‌ها و 
گودیمپایش می‌اندازد و مخفی می‌شود. ای‌زمین» آن‌گاه که 
نسیم مر گت ونیستی گلب‌گمپای زندگی سرباز را به‌بازی 
می‌گیرد و استخوانپ‌ایش از وحشت صدا مي‌کنندء. و 
آن‌گاه که دیو نأبودکننده انقجار نعرهزنان به سر‌باز 
می‌تازد. این تویی که اورا در پناه سیر خود می‌گیری و به 
او عمر دوباره می‌دهی. ای زمین» آن‌گاه و 
وحشتزای جنگت مارا چون پر کاهی به‌کام خود می‌کشد. 
به‌دامان تو پناه می‌بریم. در آن دقایق وحشتزا به‌امید 
زنده ماندن بالب و دندان دلت را می‌خراشیم تابه‌آغخوش 
تو راه پابیم و صورتمان را در دامن تو پننپان کنیم. 

از شنیدن صدای انقجار باچنان سرعتی به‌عقب 
می‌پریم که انکار هزاران سال به‌عقب بر‌گشته‌ايم. این 
غریزه حیوانی است که در وجودسان پیدار می‌شود و 
رهبر‌یمان می‌کند. وما خرد ازآن بی خبس یم . سرعث آن از 
سر عت‌فمیم واراده ما به‌مراتب چیشتر ودقیق‌تر ومطمئن‌تر 
است. اصلا باحرف نمی‌شود آن را توصیف 3 آدم 
بی‌خیال وبی‌هوا دارد راه می‌رود... که ناگمپان ودر یك 
آن خود را به‌زمین می‌اندازه دراز کش می‌کند وآنو قت 
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تازه باران پاره‌های نار نجكت وخمپاره ازروی‌سرش پ‌واز 
می‌ کنند و به‌او نمی‌خور ند واو سالم می‌ماند. حالا اگی از 
او بیر‌سید نه‌گلوله را دیده و نه‌صدای آن را شنیده و نه 
تصمیم به‌انداختن خود گرفته است. اما اگی خود را به 
دست غریزه نسپرده بود از او جز همشتی گکوشت لمهیده 
چیزی باقی نمی‌ماند. این دید باطن ماست که خود به‌خود 
به‌زمینمان می‌اندازد و زندگیمان را نجات می‌دهد. اگی 
این دید نبود امروز دیگر از شرق تاغرب عالم اثری از 
سل پشس دیده نمی‌شد. 

وقتی به‌طرف جبمپه راه می‌افتيم سر بازهای معمولی 
هستیم که خلق وخوی آدمپا را داریم - اما همچه که پا 
به‌میدان. چنگت می‌گذاریم‌یکباره تبدیل به‌حیوانی می‌شویم 
باف‌یزه حیوانی» . 

به‌چنگل کم‌در ختی می‌ر سیم . از کنار چند آشیز خانه 
نظامی مي‌گذريم ودرپناه بیشه‌ای پیاده‌می‌شويم. کامیو نما 
دور میز نند و بر‌می گدند. قرار است صبح قبل از تیغ 
آفتاب بیایند ومارا پر گر‌دانند. 

دود باروت به‌شکل مسپی غلیظ تاارتفاغ سینه موج 
می‌ژزند ولی‌باه درآسمان می‌درخشد! در کنارجاده سی‌بازان 
به‌ستون يكك در حرکتند. کلاه‌خود سربازان زیر سپتاب با 
پرق تاری سوسو می‌زند. فقط سس سربازها ولولپای 
تفنگشان از شکم دود ومه سفید رنگت بی‌ون زده است, 
سر‌ها مرتب بالا وپایین می‌روند و تفنکپا به‌عقب و چلو 
تکان می‌خور ند. قدری دور تر دیکگی نه نیست. آنجا کله‌ها 
په‌تدریج آدم می‌شو ند کت‌شلوار وپوتینمبا کم‌کم از کس 


مه سفید بیرون می‌آیند؛ انگار از يك حوض شیر خارج 
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می‌شو ند. حالا دیگر يك‌ستون سی‌بازند که به‌خط مستقیم 
پیش می‌رو ند تاآنکه باز هیکلپای آنپا تار شود وبههم 
بچسید و یکیارچه شود. دی نمی‌شود آنبا را تكک‌تك 
دید . تاریکی يت‌يك آنپا را درخوه لفاف کرده واز ستون 
يك تعهٌ سیاهی ساخته است که به آرامی پیش می‌رود و 
محو می‌شود. ستونی که دنباله‌اش له آدممپا و تفمنگپایی 
است که از شکم دریای شیر بیرون می‌آید. يك ستون... 
ستونی که هیچ شباهتی به‌آدسمپا ندارد, 

کاروان ادوات و سیسات چنکی در حر کت است. 
کپل اسبپابرق می‌زند. حرکت اسبپا خیلی زیباست. دائم 
سر‌شان را بالا می‌اندازند و چشمپاشان می‌درخشد. در 
زین مپتاب و در زمینهة دورنمای جبمپه: سلاحپا ومپماتی 
که در حی کتند بأدر خشش خاصی موح می ز نند و سواران 
باکلاهپای فولادی به شوالیه‌های قرون گذشته می‌سا نند. 
دورنمای خیال‌انگیز و قشنگی است. 

در حالی که بعضی میخپای نوك‌تیز وکج و معوج 
روی شانه‌ها بار کرده و بعضی دونقر دونش دیلپای 
آهنی را از شکم قرقره‌های بزرگت سیم خاردار عبور 
داده‌ایم » [نبپار! به‌دوش می‌ کشند. خودرا به‌انیار گروهان 
سپندس می‌رسانيم. این میخپا و سیمپای. خاردار خیلی 
پدبار و سنگینند. 

هرچه‌پیش می‌ردیم زمین ناهموارتر می‌شود نفرات 
چلو فریاد میز نتد: 

مب «مواظب بساشید. چاله گوه طرف چپ» «بپا ب 
گودال» و دهن به‌دهن به‌نقرات عقب می‌رسانند. 

ه‌قدم که بري‌داريم مواظب قدم بعدی هستیم. 
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اول باچوبدستی و نوك پا زمین را امتحان می‌کنیم بعد 
يكت‌قدم دیگر‌جلو می‌رويم. ناگپان صف‌می‌ایستد وصورت 
من که بی‌هوا هنوز راه‌می‌روم محکم به‌قرقره سیم خاردار 
که روی دوش نش جلویی است اصابت می کند : از این 
بدبیاری زمین و زمان را به‌فحش می کشم. 

معلوم می‌شود که علت توقف لاشة چند کامیون 
است که باخمیاره مثفحر شده و روی جاده افتاده‌اند. 
فرمان دیگری داده می‌شود: «سیکار و پیب خاموش» پس 
داریم به میدن جنگت نزديك می‌شو یم . در همین موقع به 
تقطه‌ای می‌رسیم که به‌کلی تاريك است. وارد جنگل 
کوچکی می‌شویم و آن را دور می‌زنيم و ناکپان پای 
شنگر‌ها سن در می‌آو ریم . ۱ 

لور قرمن لرزانی سراسی آسمان را پوشانده است 
و بام‌شمله‌ای که از دهانه آتشبارها خارج می‌شود لرزش 
پیشتر می‌شود. گلوله‌های منور به‌آسمان می‌روند و از 
روشنایی قرمز عبور می‌کنند وبالاتر می‌روند. گویمپای 
سرخ ونشه‌ای رنکث آن بالا منقجر می‌شوند وبارانی از 
ستاره‌های قرمز و سفید و سبز فرو می‌رین‌ند. بعد 
موشکپای فر‌انسوی بالا می‌روند باز می‌شوند و مثل چس 
اپر‌یشمی بزرکث سطح آسمان را می‌پوشانند و آرام آرام 
«پایین می‌آیند. از نور موشکپا همه‌جا مثل روز روشن 
است. وقتی نور خیره کننده آئمپأ روی‌ما می‌افتد سایه‌های 
با پرزنگفاو میاه می‌شوده من‌موشاف ی دقیقه روف فر| 
می‌درخشد و تمام می‌شود. اما هنوز یکی خاموش نشده 
موشكت بعدی به‌آسمان شليكت می‌شود وباز آسسان را از 
ستاره‌های سبز و سفین و قرمز پر می‌کند. 
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کات‌چینسکی زیر لب می‌گوید: «بمباران.» 

غرش توپپا بساهم مخلوط شده درهم می‌پیچند و 
تبدیل به غریوی سیمگین و یکپارچه می‌شوند و بعد 
دوباره به شلیکهای تك تیر تقسیم می‌گردند صدای خشكت 
و مداژم شليكت مسلسلما دائم مثل جفجفه در هو ا. می‌پیچد. 
پالای سر ما هزاران گلوله کوچك نامر‌ثی صفیرزنان هوا 
را می‌شکافند و به‌مر‌طرف پرواز می‌کنند اینمپبا گلوله 
تویپای سبکند و در آن‌میان گاه صدای غرش خمپاره و 
گلوله آتشبارهای سنگین نیز زمین وزمان را په‌لرزه در 
می‌آورد. این صداها به‌نمره خشكت و گوشخراش گاونری 
دیوانه می‌ماندکه همپمه عمومی جیپه و صفیر گلوله‌های 
کو چت را می‌پلمد واز بین می‌برد. هروقت این صداها 
بلند می‌شوه یاد پرواز غازهای وحشی می‌افتم. پاییز 
پارسال هرروز غازهای وحشی دسته دسته از کنار میدان 
چنکت به‌پرواز درمی‌آمد ند. 

نورافکنپبا شروع به‌کار می‌کنند و ستونسای 
نوزانیشان بن‌صفحه تاريك آسمان پ‌سه می‌زنند و چون 
خطکشیای غول‌پیکری که یکسرشان باریکتر از سر دیگ 
است به‌حر کت در مي ایند . تاگمپان یکی ازآ نما در یلق نقطه 
فوتگ می‌کند و بعد درهمآن‌جا این‌طرف وآن‌طرف می‌ر و ۰۵ 
بلاقاصله یکی دیگ هم پپلویش ظاه می‌شود يكت حشره 
سیاه‌ر نکت بین آن‌دو گیر اقتاده سمی دارد فی‌ار کند. 
بیچاره خلبان دسث وپایش را گم" می‌کند نور نورافکنها 
کورش کرده‌اند. هواییما سقوط می کند. 

میخغپای مساحی را در فواصل مساوی به‌زمین 
می‌کوبیم. دونفر سر قرقره سیم خاردار را می‌گیر‌ند و 
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بقیه. آن‌را باز می‌کنند. این سیمپا ازآن سیمسپای لاکرداد 
است که خارهای بلند و تیز وبنل هم دارد. من بیچاره که 
عادت به‌باز کردن این سیمبا ندارم تمام دست وپالم را 
پاره کی‌ده‌ام. 

بعداز چند ساعت کار ما تمام می‌شود. اما هنوز 
موقع آمدن کامیو نپا" نشده است. بیشتر نفرات دراز می- 
کشند و می‌خوایند. من هم می‌خواهم بخوآبم اما ناگمپان 
احساس سرما می‌کنم. کنار دریا آدم هميشه همین حالت 
ر! پیدا! می کند و پشت‌سرهمم سردش می‌شود واز خواب 
می پر د. 

يك بار حسابی خوابم می‌برد برای يك لحظه په نظرم 
می‌رسد درباع بزر گی خوابیدهام که‌درآن جشن گر فته‌اند 
و آتشیازی می‌کنند. نمی‌دانم غروب است باسپیده‌دم» 
هرچه هست آاحخسناس می کنمم که در گپواره کس تک اقق 
گرگت ومیش خواییدهام و منتظر صدای لطینی هستم 
که دلداریم دهد؛ صدآیی نم 8 ب دارم گر یه می‌کنم؟ 
دستم را به‌چشمپايم می‌سالم عجیب است مر من بچه 
هستم؟ چه پوست نرم و صافی . این حالت بیش از يكت 
ثانیه طول نمی‌کشد بعد سایه کات‌چینسکی را بالای سرم 
می‌بینم. کمپنه‌سر‌باز باخیال راحت نشسته پیپ می‌کشد - 
البته پیپ سرپوشدار. وقمی می‌بیند که من بیدارم 
می‌گوید: «چیزی نیست فقط يك‌خورده هول کردی. پو که 
خالی‌بود اوناها آنجا تو علفا افتاده» می‌ نشینم چقدر تنمپا 
و بی‌کسم. چه خوب است کات‌چینسکی اینجاست. در حالي 
که به‌خطوط جببپه خیره شده می‌گوید: 

- «عجب آتشبازی‌ای دیگه از اين قشنگتر نمیشه. 
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فقتط حیف که بط فن ربادفوه 

یکی از گلوله‌ها ناگپان پشت سر مایه زمین 
مي‌خورد و منفجر می‌شود. دو تا جدیدی که اینجا هستند 
باوحشت ازجا می‌یرند. بعداز یکی دودقیقه سرو کله 
گلو له دوسی پیدا می‌شود این دفعه خیطی بت دک : 
کات‌چینسکی توتون پیش را خالی می‌کند: «ممکنه 
آتشسوزی بشه.» 

یعد باران‌گلوله شروع می‌شود. فورا پاشنه‌ها را 
کشیده با سرعت سینه‌خیز می‌کنيم و از آن محل دور 
می‌شو یم . خمیارة بعدی درست میان سا منفجر می‌شود 
وفریاه و ففان دونش به هوا می‌زود. موشکبای سبزر نگث 
دا تما هو! را می‌شک‌افند و به آسمان می ر و ند . در جلو 
روی ما جپتمی برپاست. فواره‌های گل و لای به هوا بلند 
می‌شو ند و تکه‌های سنگت و آهن سفیر کشان از هر طظری 
هوارا می‌شکافند. صدای خشكت شليك توپپا مدتی پس‌از 
صدای انفجار گلوله به گوش ما می‌ر سند. 

در کنار ما يك سرباز چوان مو طلایی افتاده, از 
وحشت قدرت حرکت ندارد. صورتش‌رابا دستسا پوشانده 
و کلاه آهنی از سرش افتاده است. به سرعت کلاهش را 
از روی زمین برمی‌دارم و می‌خواهم به سرش بگذارم. په 
من نگاه می‌کند» مثل کودعی وحشتزده با دست کلاه را 
پس می‌زند وزیی پرو بال من می‌خزد و سرش را به‌سینه‌ام 
می‌چسباند. شانه‌های کوچکش باه هر نفس بألا و پائین 
می‌رود» شانه‌های او خیلی شبیه شانه‌های کمر‌یش است. 
راه می‌دهم تا زیر پروبال من. آرام بگیرد و برای آنکه 
کلاهش بیمصرف نمانده باشد روی‌کپلش می‌گذارم. این 
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کار از روی مسخ‌گي نیست, بلکه از روی احتیاط است. 
چون کپل او بلندترین قسمت پدنش است و با آنکه يك 
خروار گوشت دارد پاز اگر تيی بخورد از درد دیوانه 
خواهد شد. و په علاوه باید يك ماهی توی بیمارستان 
دس پیفتد و بعد هم تازه معلوم نیست چلاق نشود. 

مثل اینکه يكت نش تیر ضورده است. در فاصله 
غرشمپای انفجار صدای آهو ناله‌و فریاد مجر‌وحین واضح 
و روشن به گوش می‌ر سید. 

بالاخرهآتش تویخانه فرو کش می‌کند و از موضع 
ما به مواضع قوای احتیاط منتقل می‌شود. دل به دریا 
زده سرم را بالا می‌کنم . فشفشه قرمزی به آسمان می‌رود. 
این علامت حملهٌ جدیدی است. 

دوروین ما نستتا آر ام است. می نشینیم وجدیدی را 
تعان‌تکان می‌د هم : «تموم‌شد بچه ! این‌دفعه قصی در رقتی.» 

پا چشمپای وحشتزده به دوروی تنگاه می‌کند. 
می‌گویم: «غصه نخور کم کم عأدت می‌کنی.» 

تازه چشمش به‌کلاه می‌افتد. فورا آن را از روی 
کپلش برمی‌دارد و روی سرش می‌گذارد و تمریجا آرام 
می‌شود. اما بعد ناگپان رنکش تفییر مي ند و به‌شدت 
دستیاچه می‌شود. په تندی دستش را در کو تش می‌کذارد 
و باقیافه وارفته و مضطرب مات‌ومیموت مرا نگاه می‌کند. 

فورً موضوع دا می‌فمبمم» بیچاره از ترس خودش 
زا تانب کوده: استا: النعه اه ای ان بفواه که اف 
کلاهش را آنجا گذاشتم! دلم به حالش می‌سوخت و برای 
آنکه از دستپاچگی نجاتش دهم می‌گویم: «این‌که خجالت 
نداره پسرء هيچ‌کس نیست که زیر اولین بمباران توی 
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شلوارش خرابی نکنه. برو پشت اون بته زیر شلواریتو 
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کشاد کشاد تا پشت بته‌ها می‌رود. اوضاع آرامش 
می‌شود» اما هنوز فریاد و ففان گسوشخراشی به‌گوش 
می ر سد » از آلیرت می پن سم : «موضو ع چیه؟» 

«خمیاره یکی دو ستون از سربازهمارو لت و پار 
گر ۰۵ ۰» 

نما همین‌طور بلتد است. صداها نباید صدای 
آدم باشد. آدم که به اين دلخراشی نعسه نمی کشد. 

کات چینسکی می‌گوید: «اسبپا زخمی شدن!» 
این نهره‌ها فریاد دردناكت عالم وجود است. اینآه جانسوز 
جانورانی است که زنده زنده قربانی می‌شوند و از شدت 
درد دیوانه شده عنانپا را پاره می‌کنند و از وحشت نعره 
سر می‌ذهند. 

رنگپامان پریده است. ناگپان دترینکت از جا بلند 
می‌شود ومی‌ایستد: «خدایا به‌داد برس ! محض رضای خدا 
اون زبون بسته‌ها رو خلاص کنین!» 

او يت دهاتی است و عاشق اسب. روح و چسمش 
به خاطر آن زبان‌بسته‌ها می‌سوزده چنین به نظر می‌رسد 
که صدای شليك انفجارها عمدآفر‌وکش می‌کند» تا نمره 
دردنات [ن حیوانسا یس شنیده شود. 

هیچ کس نمی‌تواند بگوید این صداها از کدام 
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گوشة میدانی که‌دورنمای آر ام‌و نقره‌فام دارد بر می‌خیزد. 
مثل ارواح سر‌گردان و تاسرثی از همه‌جا از زمین و 
آسمان پلند است. خون به‌صورت دترینکت می‌دود ودو باره 
فاد می کشد : «.خلاصشون کتتنء خلاهشون کتتن ۱ 
پیش فمبا مکه شما آدم نیستین !» ۱ 

کات چینسعی به آرامی می‌گوید: نف پاید فک 
آدیپا بود. اونا واجب‌ترن.» 

همه ازجا پلند می‌شویم تابيينيم صداها از کجاست. 
اگ آن زبان بسته‌ها را به چشم ببینم شاید بپتی بتوانیم 
ناله هایشان را تحمل کنیم. با دوربین مولس شروع به 
جستجو می کنیم . عده‌ای‌توی‌تار یکی با تخت‌روان مجر‌وحین 
راحمل می‌کنند. چند کپه سیاهی هم آنطرف‌تر درح کتند. 

اینپا همان اسیپای زخمی‌اند. البته نه همشان. 
چند تااز آنپا افتان و خیزان یه این طرف و آن طرف 
می‌دو ند و با سر زمین می‌خورند اما باز تقلا می‌کنند و 
پلنه می‌شوند باز می‌روند» اما باز زمین می‌خور ند. شکم 
تکسین از آنپا سفره شده» دل و روده‌اش آویزان است. 
یی بار دست و پایش در روده‌ها گیر می‌کند و سکندری 
می‌رود اما دوباره بلند می‌شود. 

دیر‌ینگت تفنکش را پر‌می‌دارد و نشانه می‌ر ود اما 
.کات چینسکی به سرعت زیر دستش می‌زند و می‌گوید: 
«مگه دیوو نه شدی.۰.۰.؟» . 

دیرینگت می‌لرزد و تفنگش را به زمین می‌اندازد. 

پعد می‌نشینیم زمین و با دست کوشمایمان را 
می گیر یم . ولی این نعره‌های دلخراش و ناله‌های دردناكت 
نه تنپا از راه گوش بلکه از راه گوشت و پوست انسان 


۷۵ ۱ ار بش مار با ر مارد 


عبور می‌کند و دل را می‌سوزاند. ما که دل و طاقت 
سختترین مناظش را داشتیم حالا خیس عرق شده‌ایم. دیگی 
طاقتمان طاق شده. چاره‌ای نداریم جزایدکه پلند شویم و 
دیوانه‌وار سی به پیابان بگذاريم. کجا؟ نمی‌دانیم. فقط 
به جایی که دیک این صداها را نشنویم. 

و تازه این نالهٌ اسب است نه نالهة انسان. 

از آن گروه سایه مانند باز کسانی جدا می‌شو ند 
که تخت روان می‌کشنه. صدای چند تیر به گوش می‌ر سد. 
کپه سپاهی به‌هم ریخته دچار آشرب می‌شود و بعد کمتر و 
کوچکتس می‌گردد. پس دست به کار شده‌اند! ولی مسئله 
به اینجا ختم نمی‌شود. اسبپای زخمی دیوانه شده‌اند 
و از بیچارگی خضود را به هر طرف پرتاب می‌کنند و از 
دهانشان مغلوطی ازخون وکف بیرون می‌ریزد وسربازان 
از پس آئنبا بسرنمی‌آیند. يت نفی بزانسو نشسته نشانه 
می‌رود یکی از اسبمپا به خاك می‌غلطد و بعد... یکی 
دیکگ. آخری پاهایش قلم شده اما دستمپا را ستون می‌کند 
و بهد مثل چر خو فلت دور خودش می‌چی‌خد. سرباز جلو 
می‌رود و از نزديك تیری به مفزش خالی می‌کند. زبان 
بسته مثل یخی که آب شود آرام و بیصدا فرو می‌نشیند تا 
با خاكت یکسان می‌شود. 

دستپا را از روی گوش برمي‌داريم. دیگ صدایی 
نیست جن آه طولانی بی‌رمقی که آن هم کم‌کم بی‌رمقتر 
می‌شود و بالاخره خأموش می‌شود. 

بعد‌ما می‌مانيم وفشفشه‌هاء صفیرگلوئه وخمپاره‌ها 
و ستاره‌ها - و ستاره‌ها چه قشنفت چشمك میز نند! 

دتر‌ینکث قدم می‌زند بالا و پایین می‌رود و فحش 


در غرب خبری نست ۷۹ 


می‌ هد : «میخواهم پدو نم که این زبون بسته‌ها چه گناهی 
کرده بودند؟» هنوز به فک اسیپا است. صدایش دور که 
شده و وقتی حرف می‌زند وزن مخصوصی دارد: «بد‌ارین 
بکم. که پست‌ترین جنایت بشی استفاده از اسب درجنگه.» 

باید بر گردیم . حالا دیکر کامیونپا بایدآماده باشند. 
ساعت سه بمد از نصف شب است و آسنان که روشنتص 
شده. سیم تازه و خنکی می‌وزد و نور کمرنگت افق به 
صورتمپایمان رنکتی خاکستری داده است. 

ببه ستون يك از میان سنگرها و گردالبایی که 
گلوله‌ها و خمپاره‌ها در زمین درست کرده‌اند بالاپایین 
می ر و یم » تا دوباره به‌منطقه مه‌دار می‌رسیم. کات‌چیتسکی 
دلش شور مي‌ز ند و این علامت شومی است. 

کروپ می پس سد : « کات چینسکی چته؟» 

«هیچیء فتط دلم می‌خواست الان توخونه بودم.» 
و منظورش از خانه سر‌بازخانه است. 

«دیکه چیزی نمونده زیاد طول نمیکشه.» 

اسا او عصبانشی و تاراحت است: «نمیدونم» 
نمید و نم ۰۰۰» 

سنکر مخابرات می‌گذريم و به زمین باز می‌ر سیم . 
جنگل دوباره از دور پیدا می‌شود» حالا دیگ وچب وجب 
این. زمیتبا زا می‌شناسیم . آن طرف قب‌ستانی است که پر 
از قیر‌های تیه‌ای شکل و صلییببای سیاه رنکت است. 

ناگپان از پشت سر صدای ممیسی به‌گوش می‌رسد 
و مثل رعدی سپمگین زمین و زسان را مي‌لن‌زاند. فورآً 
دراز کش میکنیم - جلو ما ابر غلیظی از شمله و آتش به 


استشان هی ز و۵ 


۷۳ 1 ار بش مار یا رمار لا 


يك دقیقه پعد دومین انقجار قسمتی از جنگل را 
به آسمان پرتاب می کند در ختسا در هوا معلق می ز نند و 
هزار تکه می‌شوند. شليكت آتشبارها شروع می‌شود و باز 
صفیر گلوله‌ها گوش را کس می‌کند - آتشسوزی بزرگی 
به دنبالش شروع می‌شود - یکی فریاد میزند: «استتار 
کنند! استتار !» 

زمین خیلی باز و مسطح است و جنگل خیلی دور 
و خطرناك. تنپا جایی که می‌شود در آن استتار کرد 
قبی‌ستان وقی‌های‌گنبدی شکل‌آن است. ازتاریکی استناده 
می‌کنیم و افتان و خیزان خود را به قبر‌ستان می‌رسانیم 
و مثل ارواحی که از گور فرار ک‌دها ند هر کدام از صلیبما 
را پغل می‌گیریم. 

درست به موقع رسیده‌ايم. لشکی تاریکی دیوانه‌واد 
هجوم می‌آورد و بالا و پایین می‌رود. ابر سیامی که از 
ظلمت شب تیره‌تراست پرواز کنان ازروی سرمان می‌گذرد 
و بعد شعله‌های انفجار قبی‌ستان را روشن می کند. 

هیچ راه فراری نیست. به فکر می‌افتم که با استفاده 
از نور انقجار موقعیت زمینمپای دوروب را بررسی کنم. 

دریایی متلاطم از شعله‌هایی که با هر اتفجار مثل 
فواره به آسمان سر‌می کشند همه‌چا را پسوشانده است. 
امکان ندارد که کسی بتواند از میان این جپنم سوزان 
جان سالم به در برد. 

جتگل به کلی نابود شده و ,درختا در هم کو بیده و 
خرد شده‌اند» ویرانی همه‌جا را گرفته است. هیچ چاره‌ای 
نیست جن اینکه همپن‌جا توی قبرستان بمانیم. 

ناکپان در جلوی ما زمین می‌شکافد و طوفانی از 


ذر غرب حبری لیست. ۷ 


خاك و شن به هوا می‌رود. ناکپان چیزی به سختی تکانم 
می د هد , تراشة یلی گلو له آستینم را جن داده و با سود 
پرده است. به سرعت مشتم را می بندم و ساز می کنم . نه 
درد ندارم» اما باز مطمئن نیستم. چون درد این طور 
زخمپا تا مدتی احساس نمی‌شود. سر‌تاسر بازویم ر 
با دست امتحان می‌کنم. خراش برداشته ولی سالم است. 
ناگپان ضربه سخت دیخری په سرم می‌خوزد و چشمپايم 
سپاهی می‌رود. و چیزی نمانده بیبپوش شوم که مفزم مثل 
ماشین شروع په کار می‌کند و فریاد می‌کشد: «نذان 
بیمپوش شی۰» در میان لجنزار کثیفی سر نگون شد هام » اما 
تقلا می‌کنم و دوباره بلند می‌شوم. يت تکه از خمپاره 
کمانه کرده به کلاه آهنیم خورده است. اما چون از فاصلهة 
دور آمده زورش کم بوده و نتوانسته است آن را سوراخ 
کند. لجنپا را از جلو چشمم پاك می‌کنم. خمهاره‌ای جلو 
من منفجر می‌شود و گودال بزرگی به وجسوه می‌آورد. از 
آنجا که کمتر به يك نقطه دوبار نشانه می‌رو ند یمیت می بینم 
داخل‌ گودال شوم . با يك خین خودم را په ته آن مي‌اندازم 
و دراز کش می‌کنم: صدای صفیر خمپاره دوباره بلند 
می‌شود. فورا خودم را چمع‌وجور می‌کنم و دنبال چین ی 
می گر دم تا در پناهش استتار کنم . در طرف چپ دستم به 
چیزی می‌خورد. کنارش می خزم و به آن تکیه می کنم اما 
آن چیز پس می‌رود. از بخت بد زیر لب قرقر می‌کنم که 
ببار دیگر دنیایی از شن و خاك به هوا بلند می‌شود و 
انفجاری ممپیب گوشم را کر می‌کند. به سرعت زیی همان 
چیزی‌که پس‌رفته بود می‌خزم وآن را روی خودم می‌کشم. 
تحازه می قمپمم که جنسش از چوب و پار چسه شتا اما 


۷۴ اش ماریا رمارگ 


هر‌چه هست‌زیرش استتار می گنم ؛ گرچه در مقابل تکه‌های 
مر‌گبار خمیاره استتاری است بی‌معنی. 

چشمپايم را باز می‌کنم - بی‌آنکه خود بدانم 
انکشتمپای دستم آستین يك نفر را چسبیده است, بازوی 
يلك آدم را. داد می‌زنم: «زخمی شدی؟» جوابی نمی‌دهد 
آه این چسد يك مرده است. با دست دورو برم ر! کورمال 
می‌کنم و می‌بینم پراست ازخرده چوب - تازه یادم می‌آید 
که اینجا قرستان است. 

گلوله وخمپاره این‌حرفمپا سی‌شان نمی‌شود. حواس 
آدم به کلی از کار بی‌افتد. همین‌قدر می‌دانم که با سس و 
دست و پا تلاش می‌کنم تا هرچه بیشتر داخل تابوت شوم 
و خودم را زین مرده قایم کنم » چون چجسد آدم خودش سیر 

جلو من حفرءه دیگری دمهان باز می‌کند. باید با یل 
خیز خود را در آن بیندازم. اما ناگپان چیزی به صور تم 
می‌خضورد و دستی دور شانه‌ام قلاب می‌شوه م مرده ز نده 
شده؟ - دستمپا شانهام را تکان می‌دهند با يك حرکت به 
هعقب س‌می گر دم در تاریکی به صور تش خییه می‌ شوم . 
کات چینسکی است. دهانش باز است و معلوم است که 
دارد فریاد می کشد. اما من چیزی نمی‌شنوم. مر! تکان 
تکان می‌دهد و تا می‌تواند نزدیکتر می‌آید. در يك لحظه 
که صداها فرو کش می‌کنند.صدای کات را می‌شنوم که 
می‌گوید: «گاز ‏ گاآز گاآآززم به بعدی رد کن.» 

مثل دیوانه‌ها چنگث می‌اندازم و ماسکم دا از ساك 
بیرون مي‌کشم. کمی دورتر از من یكی نش درازکش‌کرده 
است. دیگر هیچ فکری ندارم جز آنکه هر‌طور شده به او 


در غرب خبری لیست ۷۵ 


هم خبن پد‌هم : «گاآز. گاااز - » 

فریاد می‌کشم. به طرفش دراز می‌شوم و با کیسه 
ماسث به سر و کله‌اش می‌کوبم اصلا حالیش نیست - باز 
هم می‌کوبم - خین سرش را توی شکم فرو برده حاأضس 
نیست از جا پچنبد ب حتماً از جدیدی‌هاست ب لاعلاج 
می‌شوم و په کات چینسکی نگاه می‌کنم. می‌بینم مأسکش 
را به‌س کشیده است. من هم مال خودم‌را بیرون می کشم » 
کلاه آهنی را از سر برمی‌دارم و آن را به مس کشیده تا 
روی صورت پایین می‌آررم» بعد خودم را به جدیسدی 
می‌رسانم» دستم به کیسه ساشکش می‌رسد. فورژٌ آن را 
پیرون کشیده به سر‌ش می‌کشم. تسبازه متوجسه می‌شود. 
بعد بايك خیز به عقب می‌پرم و دوباره کف گودال 
در از کش می کنم . 

صدای فیش گنگی و آرام یمیپای گاز با صدای 
انفجار بمبپای تخریبی مخلوط شده است. در لابلای 
صداهای انفجار دنک دنکت زنپا وصدای زنگتدار سنج 
انتشار گازهای سمی را خبر می‌دهند. پشت سر من يكت 
نفی به‌زمین می‌افتد» بعد يك‌نفر دیکی. بادست بخاراتی 
که روی شيشه ماسکم نشسته پاك می‌کنم و می‌بینم که 
کات‌چینسکی و کروپ و يك‌نفر دیگ پشت سرمنند. من 
یم دراز کش می‌کنم وچبپار نفری غرق ذر وحشتی سنگین 
و خشّه‌ کتنده بااحتیاط نفس می کشیم. 

وقتی آدم ماسك را ميیز ند در همان یکی دودقیقه 
اول تکلیف مرگت و زند‌گیش روشن می‌شود. خدایا این 
ماسات خوب اىتحان شده؟ بدا موحش بیمارستان جاو 
نظرم می‌آیند: سربازانی که‌گاز سمی بلعیده‌بودند آن‌قدر 


۷۶ ار ش مار با رمار لك 


سرفه می کردند تاریه‌های سوخته‌شان تکه‌تعه از گلویشان 
بیر‌ون می‌آمد !۲ 

پااحتیاط شیی هوا را به‌دهان گرفته نس می کشم. 
قشر از مرکت‌آور چون ابری سنکین آهسته روی زمین 
موج می‌زند و به‌کودالبا وسوراخ سمبه‌ها سر‌ازیی می‌شود 
و آنپارا غرق می‌کند. درست مثل يكت ژله ماهی غول‌پیکص 
آرام و پی‌صدا روی کف زمین شنا می‌کند و سرش را به 
داخل پناهگاه ما می‌لغزاند. باآرنج به‌پپلوی کات‌چینسعی 
می‌زنم و اشاره مي‌کنم که بپتس است از ته گودال خارج 
شویم ودم دهنه آن که‌غلظت کاز عم است دراز بکشیم . 
چون هرچه زمین گودس باشد گاز غلیظتس و سنکینش 
است. اما هنوز به‌دهنه گودال نر سید هآ یم که‌بمسباران بعدی 
باشدت شروع می‌شود. آدم پاور نثمی‌کند که این صداها 
صدای انمحار توپ و ضسپاره باشد. انار خرود زمین 
است که په خروش آمده و نسه می کشد. 

براثر یکی از انفجارها جسم سیاهی به‌هوا پرتأب 
می‌شود و پس‌از آنکه ردی سس ما می‌خورد مثل نعش. به 
زمین می‌افتد. بعد می‌فپمیم که این يك تابوت بود که 
به‌هو! پرتاب شده است. 

کأت‌چینسکی از جایش حرکت می‌کند و به طرف 
دیکی می‌خزد. اتفاقی افتاده. به‌او ملحق می‌شوم. تاپوت 
بساشدت روی بازوی نش چپارمی که در گودال دراز 
کشیده بود اقتاده است. شدت رد حواسش را مختل کرده 
تلاش می‌کند که بادست سالمش ماسكت را ساره کند. 
کر‌وپ درست به موقع می‌رسد و مچش را می‌گیرد و بايكت 
ص‌کت آن را به‌پشت می‌پیچاند و همان‌طور نکه می‌دارد. 


در غرب خبری لیست ۳۲ 


من و کاأت‌چینسکی تقلا می‌کنيم بلکه دست خضسد 
شده‌اش را از زیر تابوت سنگین بیرون پکشیم. در تأبوت 
لت و زود کنده می‌شو د . آن را کنار می ز نیم و مس‌ده 
را بیرون می‌اندازیم. جسد لیز می‌خورد وبه ته گودال 
می‌غلتد. و حالا تلاش می کتیم بدنه آنّ را بلند کنیم. 

خوشبختانه آن مرد از حال می‌رود. کروپ 0 
او خلاص شده به کمك ما می‌آید. پس دیگر لازم نیست 
آن‌قدرها احتیاط کنیم. بالاخره باکمك بیلی ۷۳ ریق 
تابوت اهرم کرهده‌ايم آن را ازجا کنده و به کناری 
می‌لغن | نیم 

هوا روشنتر شده است. کات‌چینسکی يت تکه از 
تخته‌های در تابوت را سوا می‌کند. بازوی خردشده آن 
مرد را روی آن می‌گذاريم وهرچه گاز وباند باخود دادیم 
دور آن می‌بندیم. فعلا کار دیگری نمی‌شود کرذ. 

سس م درداخل ماسك به‌ذوران افتاده ودارد می‌تر کد . 
ریه‌هایم به‌هم چسبیده و فتط هسان هوای کم گرم و 
مصرف شده داخل ماست را دانم تنقس می کنم . رگمپای 
شقیقه‌ام بیرون زده دارم خفه می‌شوم. 

لور خاکستری بیر‌نگی به‌داخل گودال نفوذ می‌کند. 
خودم را به‌لب گودال می‌رسانم. در زیر نور آن سپیدة 
شوم چشمم به‌يك‌پا می‌افته که روی زمین افتاده پوتینی 
که به‌این پاست همان‌طور نو وتمین مانده است. چند مش 
آنطرف‌ت يت نش سیخ ایستاده. شيشه ماسك را پاك 
می‌کنم از زور هیجان دوباره تار می‌شود» باهمان شيشه 
تار خوب خیره می‌شوم. مردی که آنجا ایستاده دید 
ماست به‌سن ندارد. 


۷۸ ۱ ۳ 
کمسی صبر می‌کنسم - خی همین‌طور ایستاده و 
نمی‌افتد - برعکس دور وبرش‌را وارسی‌می‌کند و چندقدم 
هم راه می‌رود. چیزی نمانده به خرخ بیفتم که چنئي 
می‌اندازم و ماسك را ازسر و صورت می‌کنم وخودم روی 
زمین می‌افتم. موای آزاد مثل جریان آب سرد بههاخل 
یدنم سس‌ازیر می‌شود. چشمپايم آتش گرفته اما در هوای 
آزاد کم‌کم ساکت می‌شود. 
آتش توپغانه قطع شده است. به‌طرف سوراخ 
گودال می‌خزم و بقیه را خر سی‌کنم. همه ماسکسپ] را 
بر‌می‌دار ند. مرد مجروح را از چاله بیرون می‌کشیم در 
حالی که يك نس از ما مأمور حمل بازوی خرد شده او 
است . به‌هی‌جأن کند نی است به‌سر‌عت راه می‌افتیم وافتان 


هار ۱۷ ر هار لد 


و خپزان دور می‌شویم. 

قی‌ستان تعدیل به يك خرابه شده است. مرده‌ها و 
تابو تما از هم پاشیده در هم و پن‌هم باخات و خاشاك قاطلی 
شده‌اند. بیچاره‌ها سر نوشتشان این بود که‌دو بار بمی ند. 
ولی همريكث از[نسا یکی ازمار! ازمر‌گتی نتحات داده است. 

پر‌چین قی‌ستان از بین رفته است. ریلمیای راه‌آهن 
تکه پاره شده». بعضی جاها کج و معوج به‌طرف آسمان 
عمانه کرده قوسپای بزرگی درست گنه شتا نز آخنها 
يك نفر روی زمین افتاده است. می‌ايستیم. کروپ و مرد 
مجروح جلو می‌رو ند. 

یکی ازجدیدیپاست. پشت «حپپلویش غرق درخون 
است . آن‌قدر بی‌رمق و بی‌جان شده که بی‌اراده دستم به 
طرف قمقمه می‌رود تااز چای ومش‌وبم به‌او بدهم. ما 
کات‌چینسکی جلو دستم را می‌گیرد و روی زخصی خم 


در غرب خبری لیست ۷۹ 
می‌شو ۵ : 
- «کجات خورده رفیق؟» 
چشم‌پایش توی کاسه‌ها تکان می‌خورد. بیچاره نای 
جرف زدن ندارد, 
بااحتیاط شلوارش را پاره می‌کنيم ناله‌ای از 
گلو یش خار ج مي شود : «یواش» یواش» آره الا خیلی 


بیس ۰۵ ۰۰ 

اگر گلوله به‌معده خورده باشد نباید چیز آیکی 
په‌او داد. اما او استفراغ نکرده و این علامت آن است که 
معده سالم است. کم و پپلوی اورا لخت می‌کنیم. جز 
مخلوطی از گوشت لبیده و خرده استخوان چیزی باقی 
نمانده است» مفاصل استخوانپا هم صدمه دیده‌اند. 

پس او هم برای هميشه زمین‌گیر شد و برای 
هميشه از رنج راه رفتن خلاص شده است. 

انگشتانم را تر می‌کنم و شقیقه‌هایش را می‌مالم و 
قمقمه را به‌دهانش می‌ گذارم تايك جرعه ازآن بخورد. 
چشمپایش توی. کاسه‌ها به‌این طرف و آن‌طرف می‌چر خد. 
تازه می‌فمپمیم که از بازوی راستش هم خون زیادی روان 
است . 
کات‌چینسکی دوتکه گازرا ازپپنا بنل هم می‌گذارد 
چابتوانه روی تمام زخم را بپوشاند. من هم دنبال چیز 
ثرمی می‌گردم» بلکه بتوانم دور زخم را ببندم» اما چون 
دیگ چیزی باقی نمانده شلوارش را بیشتر پاره می‌کتم 
بلکه بشود اززیر‌شلواری او برای زخم بتدی استفاده کرد. 
ابا چیزی پایش نیست. خوب که به‌صورتش نگاه می‌کنم 
یکتم نله همان جر آن موطارت اس که جهتووین رس 


۸ ار نش هار با ر مار ك 


گرده بود. 

کات‌چینسکی باند و گاز یکی از کشته‌مارا از 
چیبش در می‌آوره و با دقت زخم را می‌بندد. آن وقت به 
چوانكت که خیره خیره به‌ما نگاه می‌کند اطمینان مي‌دهيم 
که: «می ر و یم برات یه‌تخت روون گس بیار یم ...» 

به‌زحمت لببمپایش را ازهم پاز می‌کند و باصدای 
ضعیفی می‌گوید: «همین‌جا بمونین.» کات‌چینسکی 
می گو ید : «فورأُ بر می گ‌دیم . مافقط برای آوردن پرانکار 
می‌رویم.» نمی‌دانم حرف مارا فپمید یانه‌چون مثل بچه‌ها 
ناله سر داده» پشت سن هم . می گو ید : «از اینجا نرین...» 

کات‌چینسکی دوروبرش‌را نگاه می‌کند و می‌گوید: 
«بمپتر نیست بايك گلوله خلاصش کنیم؟» 

بردن این جوان فایده‌ای ندارد». چون هرقدر هم 
که جان‌سعت باشد حداکش دوسه‌روز دی بیششسص اه 
نمی‌ماند. زخم او هنوز گرم است درد و رنجی که تااین 
دقیقه کشیده در مقایسه باانچه تاموقع مرک باید بکشد 
هیچ است. الان او عرخت است و چیزی حس نمی کند. 
اما يت ساعت دیگر که زخمپا سرد شد فریاد و فشانش 
گوش فلك را کر خواهد کرد. هرروزی که زنده بماند 
يك روز بیشتر درد می‌کشد. پس چه توفیر می‌کند که 
یمس ۵ یا زنده نماند. ۱ 

باس به کات‌چینسگی اشبار»‌می کنم : «آره کات ببمیتره 
راحتش کنیم .» ب 

يك لحظه مثل‌مجسمه می‌ایستد وبعد تصمیم خوذش 
را می‌گیرد. دوروبی را نگاه مي‌کنم - اما خیلی دیر شده 
و ما دیک تنمپا نیستیم. 


در غرب خبری نیست ِ" 
همتطار ها یکی یکی سرو کله‌شان پیدا شده و چند 
نف هم چشت سر ما جمع شده‌اند. 
ناچار يك یرانکار فراهم می‌کنیم. 
کات سرش را تکأن می‌دهد: «چه جوونی س» و دائم 
تکرار می‌کند: «طفل‌معصوم..» 
تلفات ما کمتشس از آن است که فکر مي‌کرديم - 
پنج کشته و هشت زخمی. این در واقم يك بمباران 
کوچك بود. دوتاأ از کشته‌ها خودبه‌خود درقبی‌های زیرورو 
شده افتاده‌اند و فقط کافی است رویشان خاكت پز یم . 
پالاخره مراجعت می‌کنيم. ارام و بی‌صدا به‌ستون 
يك پشت سرهم راه می‌افتیم. زخمیپا را هم به پستبای 
امدادی می‌بر ند. صبح تاری است و آسمان کیپ گرفته 
است. ماأمورین حمل مجروحین در مورد شماره وجواز 
زخمیمپا اختلاف پیدا کرده. داد وقال راه انداخته‌اند و 
زخمیپا هم پا آنپا همصدا شده ناله می‌کنند. باران نرمی 
شرو ع به‌باریدن می‌کند. 
يكك ساعت پعد به کامیو نپا می‌ر سیم وسوار می‌شویم. 
حالا جایمان گشادتر از موقع آمدن است. 
بار ان تند تن می‌شود. ملافه‌های مشممی را مثل چس 
بالا سن پپن می‌کنيم. ژین. قطرات: باران: مثل فیروائی 
بتر‌قوتوروق راه انداخته واب از کناره‌های آن مثل 
ناودان شره می‌کند. کامیون بهدست‌اندازها و گودالمهای 
پر آب افتاده باهرتکان بد نمسای بی‌حس و خوابآلودمان 
به‌عقب و جلو نوسان می کند. 
دونش جلو کامیون ایستاده چویمپای بلندی به‌دست 
دار ند. سر‌چوبسپا دوشاخه است. این دونش مأمور ند 


و ار بش مار یا رمار د 


سیمبای تلگراف وتلفن را که در عرض جاده کشیده شده 
رد کنند. چون اک به‌گردن ما بگیرد سرمان خواهد رفت. 
تاکامیون به‌یعی از این سیمپا نزديك می‌شود این دو نض 
باتردستی دوشاخه‌ها را زیر سیم انداخته از بالای سر ما 
رد می کنند و در ضمن داد می‌ز نند: «بیا. سیم ۰» و ما هم 
همان‌طور خواب‌آلوده زانوها را خم می‌کنيم و دوباره 
راست می‌شو یم . 

یکجور ویکنواخت کامیونپا تکان می‌خور ند. یکجور 
و یکنواخت آن دو نقی داد میز نند و یکحور و یکنواخت 
پاران می‌بارد. روی سر ما می‌بارد. و روی سس مرده‌هایی 
که در میدان جنگ افتاده‌اند و روی بدن جوان موطلایی 
و زخم روبازش که برای بدن بچگانه او خیلی مپیب و 
کشنده است. روی قبی کمریش می‌بارد. و روی قلب ما. 

صدای انفجاری از دور په‌گوش می‌رسد. همه »ازجا 
می‌پ‌ند. چشمپا ازوحشت گشاد ودستپا آماده می‌شو ند. 
تااز روی دیوارءة کامیون به‌خندق کنار جاده شیرجه 
بر‌و ند ۰ 

اما دیگر خبری نیست و چیزی شنیده نمی‌شود. جز 
صد‌ای یکجور و یینواخت «پپا. سیم».... و زانوها خضم 
می‌شو ند . و ما دوباره بیجس و خواپالوده دولا و راست 
می‌شو یم . 


وقتی سر تا پای آدم غرق شپش است نمی‌شود آنبا را 
یکی یکی گرفت و کشت چون هم خیلی طول می‌کشد وهم 
آدم را خسته می‌کند... از آنجا که بدن این حشره کوچكت 
سفت و استخواتی است اگر آدم بخواهد آنپا را یکی یکی 
باناخن له کند زود از میدان در می‌رود. به همین جپت 
تادن به‌فکر اختراع افتاده يك در قوطی واکس را بایت 
تکه سیم که به ته شمع وصل کرده روی شعله شمع 
نکمپداشته است. حالا کاری که‌می‌کند این‌است که شیشما 
را می‌گیرد و توی این ماهیتابه اختراعی می‌اندازد. 
ترق! و حساپ اقا شيشه رسیده است. 

دسته‌جمعی دور هم نشسته‌ايم و بدنپا را در هوای 
گرم لخت کرده و پیر اهنا را روی زانو گذاشته‌ایم و 
مشفول شیش‌جو نی هستیم . شیشپایی ازخانوادهة مخصوص 
و کمیاپی هستند و می‌کدام يك خاج قرمز روی س‌شان 
است. خودش عقیده دارد که این شیشپا را از بیمارستان 
تورهوت آورده و مخصوص رئیس بیمارستان آنجا است. 
هائی می‌گوید روغن شیشی را که به‌تدریج توی در قوطلی 


۸۴ ار بش مار یا رمار ك 
چجمع شده بر‌ای براق کردن چکمه‌ها به کار خواهد برد و 
یعد خودش ازتصمیمی که‌گرفته ریسه می‌رود و نیم ساعت 
تمام می‌خندد ۰ ابا ام‌وز هر فنی میز ند پخش نمی گیر د 
و نمی‌تواند ما را پخنداند. چون حواس ما دنبال موضوع 
دیگری است. ‏ . 

بالاضه شایعه به‌حقیقت می‌پیو نده و هیمل‌اشتوس 
هم به چببپه می‌آید دیروز خودش را مص‌فی کرد ودو‌باره 
گوشمان با صدای گوشخر‌اشش آشنا شد. از قرار معلوم 
باز در همان مزر عه کت شلتاق کرده ودر سختگیری به 
چند نش از جدیدیپا زیاده‌روی کرده و تصادفاً پسس یکی 
از فر‌ماندهان که ان گوشه‌کنارها بوده جریان را دیده و 
بعد زیرآب آقا را زده‌اند. 

وقتی مارا تسف آپ در دهانش خشكت خواهد اشد. 
تادن ساعتمپاست توی فک‌فرو رفته که‌چطور بااو رو به‌رو 
شود. مائی به‌مشتیای بزرگث و قوی خودش چشم دوخته 
پیش خود نقشه سی کشد و چشمش که به‌من می‌افتد 
چشمکی م‌زند. زندگی او بدون کتك کاری یعنی هیچ. 
می‌گوید مدتمپاست خواب آمدن هیمل‌اشتوس را می‌بیند. 
کروپ و مولر سرشان بایکدیکر کم است. کروپ از 
آشپزخانه گرومان سبندس یا ازجای دیگر يك یقلاوی 
لوبی‌اپخته کش رفته است. مولر زیی‌چشمی مواظب 
لوپیاهاست ولی باآنکه خیلی هم گرسنه است جلو شکمض 
را گ‌فته می گو ید : «آلیرت بکو* پینم اکه الان يكدفعه 
بگن صلح شده چکار می کنی ؟» 
آلبرت رت و پوست کنده جواب می‌دهد:«صلح ملح 


خبری ننست داداش .۰» 


در غرب خبری ثیست م۸ 


مولر دست بردار نیست: «خوب حالا اومدیم وبود؟ 
بو بینم چکار می‌کردی؟» 

«فلنگو می بستم !» 

«اونکه معلومه.. بعد چی؟» 

تب (فست می گر دم ۰» 

س(چرت ق پیت نکو جدي حرف می ز نم ۰ » 

کروپ می‌گوید: «منم همین‌طور مکه توکار دیکه‌ای 
سرا غ داری؟» 

کات‌چینسکی که از کنتگروی آنپا خوشش آمده 
مقداری از لوبیاها را به‌عنوان باح‌سبیل به‌حلقش خالی 
می کند و بعد اکن فک می کند و می گو ید : «مست گردن 
چای خودش اما بعد باید بااولین قطار بری خونه پپلوی 
مادرت. آخه مثلا صلحه و ون ۱ 

و آن‌وقت کتاب رمان جلد مشممیش‌ر! ورق میز ند 
و يت عکس گیر می‌آورد و می‌دهد دوره ناه کنیم. 
« پر و بچه هام !» پعد آن را سر جایش می‌گذارد و شر‌وع 
به قفحش‌دادن می کند : «آی‌بر پدر این چنکت لعنت !» و من 
آخر. می‌گویم: «باز تو خوبه یه‌زن داری که آزشون حرف 
بز نی ۰» 

می‌گوید: «بله درسته اما شکمشو نم باید سیس کنم .» 

همه می‌خندیم : «زن و بچه تو هیچ و قت یسی نون 
نمیمونن کات؛ تو اگه شده کوش فلکو پبری براشون نون 
فر اهم می گنی.» 

ی ول ی انا کیت مور خی بتخای.وا 
سوار است. چرت هائی وست‌هاوس را که غرق در افکار 
شیرین است پاره می‌کند و می‌پر‌سد: «هائی حالا نو بت 


۶ ار یش مار یا رمارك 
توئه: بکو ببینم اکه الان صلح بود چیکار می‌کردی؟» 

می گو یم : «چنان ازدنحین در کونت می‌زد کته سبال 
دیکه با برف میومدی پایین. آخه چطور ممکنه تسو این 
گیرودار یه دفعه صلح بشه؟» 

در دوکلمه جواب می د هد : «چطور میشه تاپاله میر ه 
بالای پشت بام؟» وباز يقه هائی وست‌هاودس‌را می‌چسبد. 

جوابدادن این سوّال برای مغز‌هائی زیاداست سرش 
را تکعان می‌دهد و می‌پر سد: 

- «یعنی میگی اگه جنکث تموم بشه؟» 

ب «دست‌خوش هائی» گل گفتی .» 

هائی آب دهانش را که راه افتاده بالا می‌کشد و 
می‌گوید: «یعتی میکی... خانوم مانومم میتونه تو کار 
باشه؟ هان؟» ۲ 

ب «پس_ چی؟» 

دوباره آب از لب و لوچه‌اش راه می‌افتد: «اوخ 
چون معلومه دیکه اول یه جنده چاق چله و پروار گیر 
بیارم که دست و بال آدم به جایش بند یشه؛ بگو خوب. 
بعت باهم غلافی میریم تو رختخواب. آخ بچه‌ها اصلا عقل 
آدم قد تمیده. فکر‌شو بکنین توی یه رختخواب پرقو با 
دوشت فنری؛ راستش اقلا تايك هفته شلوار لازم‌ندارم.» 

ثفس از کسی در نمی‌آید. منظره‌ای که هائی مجسیم 
کرده به کلی حالی به حالیمان‌کرده. تنمان مورمور می- 
شود. بالاخره مولر خضودش رژ جمم سی‌کند با پکری 
مي‌ س‌سد: «بغد چی ؟» 

ها ان راشف مه با ارام کرت 
«میدو نین اگه‌من درجه‌دار بودم پنپلوی پروسیمپا میمو ندم 
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و خوش میگذر و ندم.» 
می‌گویم: «تو باید سیمای مفزت قاطی شده باشه 
هائی! ردخور نداره.» با لحن ملایمی می‌گوید: «تا حالا 
تو عسرت چاه‌کنی گردی؟ اگه میخوای امتحان کن.» 

بعد از دهنه پوتینش يك قاشق بیزون کشید ومی- 
رود سروقت یقلاوی کروپ. 

باز می‌گویم: «چاه‌کنی هرچه هم بد باشه از سنگی 
کتزم که یمس ۰۵ » 

همین‌طور که لوبیا را می‌جود با دهان پر می‌گوید: 
.چیش بپتره: هم بیششس طول می‌کشه هم یه عم دست 
از سس آدم بر نمیداره» 

- ,با تمام این حرفپا ولایت خود ادم بمپتر از مال 
مدمه ۰» 

می‌گوید: «برای بعضیپا بله» و بعد همین طور که 
دمانش پاز است به فکر و خیال فرو می‌رود. 

از وجناتش معلوم است که کجاها سیر می‌کند: 
آلو نك محقر و کثیف وسط نیزار, و از سفیده صبح تا 
بوق سکت جانکندن درگرمای تابستان» مزد بخور و نمی, 
" لیاسپای کثیف کار گری. 

باز می‌گوید: «زسان صلح هرکی تو نظام باشه 
نو نش تو روغنه و مجبور نیست برای يك لقمه نون دائم 
سکتدو بزنه. توی نظام اکه تاهارت به موقم حصاضس 
نباشه مارت و پورتت سس جاشه, یه رختخواب حساپی 
داری که راحت سرتو زمین بذاری» هفته‌ای یه پار زر 


پیر‌هن و زیر شلواری تمیز تنت میکنی و میشی یه‌پارچه 
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آقا. کارتم عین کار یك‌درجه‌دار سبك و آقانتشیه؛ لابد 
هرجور هست یه دست هم لباس پلوخوری دست‌و پا کردی 
که عصر به عصر مثل آقاها آزاد و باخیال راحت به‌بارها 
سر ین نی ۰» 

هائی خیلی به نقشه‌هایش می‌نازد. خودش خاطر-- 
خواه آنمپاست: 

«وقتی دوازده سال خدمعت سراومد مستمریرو که 
می‌گیری هیچ میری توی یه ده ومیشی پاسبان و صیح. تا 
شب هر‌جا دلت خواست پرسه می‌زنی.» 

از خوشی خیس عرق شده: «فکرشو بکنین آن وقت 
مردم چطوری آدمو تحویل میگیرن. هرجا قدم میذاری 
سبیلت فوری چرب میشه. میدونین آخه برای مردم صرف 
داره که با یاسبان ده ندار باشن.» 

کأت توی‌حر‌فش می‌دود: «هائی آزتو نمی بینم هیچ 
وقت بتونی تو عمرت درجه‌دار بشی» 

گرد غم به صورت هائی می‌نشیند و بدون آنکه 
حرفی بز ند به کات‌چینسکی نگاه می‌کند. او هنوز درعالم 
خودش سیر می‌کند: در عصرهای صاف پاییزی تعطیلات 
یکشنبه». زنگپای دهکده, عصر‌ها و شبا با دخت‌های 
خدمتکار , گوشت سرخ کرده و خوراك‌جو» ساعتمپای دراز 
و بی‌خیال گوشه آبجوفروشی. 

او نمی‌توانت به این سادگیمپا از این همه خیالات 
مست کننده دست بردارد. فتط زیر لب وز وز می کند : 
دای سا لا جنانن: چیه مکیین 5 

۰ پیر‌اهنش را به تن می‌کشد و دکمه‌های بلوزش را 
میی بند ۵ » 
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صدای کروپ باز بلندمی‌شود: «تادن توچکار می- 
کی‌دی؟» 

تادن فقط يك نقشه دارد: «هوش و حواسمو جمع 
می‌کردم تا يك وقت هیمل اشتوس از چنکم در نره.» 

منتپای آرزوی تادن این است که هیمل‌اشتوس را 
در يك قمْس حبس کند و صبح به صبح با يك چماق به 
سر‌اغش برود. با آب و تاب .تمام به کروپ می‌گو یسد : 
«اگه جای تو بودم خودمو به آب‌و آتش می‌زدم تا بالاخره 
اقسی بشم . او توقت چنان گوشمالیی بمپش می‌دادم که رب و 
ر بشو ید 7 

باز صدای مولر بلند می‌شود و مثل يكث مستنطق 
حرفه‌ای رو به دترینگت می‌کند: «دترینکت تسبو چطور؟ 
هان؟» 

دترینگی تا آنجاکه بتواند کم حرف میز ند وصاف 
پوست کنده در دو کلمه جواب آدم را می‌دهد. نکاأهی به 
آسمان می‌اندازد و می‌گوید: «به‌خط مستقیم می‌رفتم سر 
خرمن .» 

بعد لز جأ بلند می‌شود و می‌رود. 

خیالش ناراحت است. در غیبت او تمام کار مزرعه 
به گرده زنش است. از وقتی مزرعه‌اش را ترك کرده دو 
اس از اسبپایش را برده‌اند. م‌روز روزنامه را زیرو 
رو می‌کند ببیتد در مزرعه کوچکش در لولد نبر کت باران 
باز بده با 7۳ هنوز علوفه بر‌داشت نگکرده‌اند. 

ناگمپان سر و کله هیمل‌اشتوس از دور پیدا میت 
شوه و به خط مستقیم به طرف ما می‌آید. رن صورت 
تادن سرخ می‌شود و روی علنپا دراز می‌کشد و از 


۹۰ 


دستپاچگی چشمپایش را می‌بندد. 

هیمل‌اشتوس دو دل است. قدمپایش کم‌کم سست 
می‌شو ند اما بعد مصمم ومنظم به‌طرف ما می‌آید. هیچ‌کس 
از جا نمی‌جنبد. کروپ بروبن نگاهش می‌کند. 

چند لحظه منتظ می‌ماند بلکه یکی ازسا ح‌فی 
بز ند. ولی وقتی می‌بیند که خبری نیست سرفه‌ای می‌کند 
و می‌گوید: «خوب؟» 

چند دقیقه دیگ هم می‌گدرد و ما همین‌طور بروبی 
نگاهش می‌کنیم. معلوم است که دست وپایش را گم کرده 
و نمی‌داند چه کند. لابدخیلی دلش می‌خواهد باز مارا به 
خط کرده پدواند. ولی انگار يت چیزهایی دستگیرش 
شده و فمپمیده است که میدان جنک شوخی‌بردار نیست. 
باتمام این‌حرفپا ازرو نمی‌روه به‌حساب خودش آزمایشی 
می‌کند. به‌جای آنکه باهمه حرف بزند لطفنش شامل حال 
کروپ می‌شود که از همه به‌او نز‌دیکت است «خوب, 
خوب» تو هم که اینجایی؟» 


ار بش مار با ر مارا 


البرت که از او دل خوشی تدارد جواب می‌دهد: 
«آره درسته انکار اینجا سابقمم از تو بیشتره.» 

سبیلپای حنائیر نت هیمل‌اشتوس به‌هم کشیده 
می‌شود: «انکار منو نشناختی مهان؟ باتوام» 

تأدن چشب‌پايیش را گشادتر کرده می‌گوید: «چرا 
شناختمت !» هیمل‌اشتوس به‌طرف او ب‌می‌گردد: «تادن؟ 
در سته 4٩‏ ۱ 

تادن سرش را بالا می‌گیرد: «تو اسم خودتو 
میدو نی ؟» 
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بابنده این‌قدر خودمونی شدن؟ بنده که یادم نمیاد با 
جنابعالی سر يكث آخور خوراك خورده باشم!» 

پات دست ویسایش را کم کرده است . هیچ فکر 
نمی کرد چنین معامله‌ای بااو بکنیم. خیلی احتیاط می‌کند 
انگار به‌گوشش رسانده‌اند که بعضی وقتمیا درجیمپه آدم 
را از عقب هدف قر‌ار می‌دهند. 

موضوع آخور چنتان روی تادن اثر می‌گذارد که 
بی‌اختیار چاك دهنش باز می‌شود: 

سب «درسته خوذت تنس سي آخور خوراك می‌ خوردی۰» 

تضر اش هی کم کم دور بر می‌دارد. ولی تادن از 
او دست کمی ندارد و می‌خواهد هرطور شده دق‌دلیش را 
خالی کند: «می‌خوای بدونی تو کی هستی؟ يك خوله 
کثیف متعفن. حالا فپمیدی؟ آخ که چقدر خون‌دل خوردم 
تا بالاخره اینو ببپت گفتم.» 

وقتی شمرده و ملقتلق می‌گفت «خوك کثیف متعنن» 
چشم‌پایش از خوشحالی و رضایت برق می‌زد. 

هیمل‌اشتو س هم جلو خودش را ول می کند : «چسی 
گفتی ککه دزد تاپاله جمع‌کن گندیده؟ برپا؛ پاشنه‌ما 
چسبیده! وقتی يك فربانده مافوق باتوصحبت میکنه باید 
خبر‌دار وایسی.» 

اسا تادن باخونسردی چشمکی به‌او می‌زند: 

«دستو پذار روکولت و گورتو گم‌کن و گرنه...» 

هیمل اشتوس شده یکپارچه آتش و قانون. اگر تادن 
این حرفپاً را به قیصرزده بود قیص‌این‌قدرآتشی نمی‌شد: 
«تأدن من به‌تو دستور میدم من ف‌مانده مافوق تو: برپاا» 

تادن می پن سد : «رو دروایسی نکن اگه چیق دیکم 
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دلت می‌ خو اد بگو .» 

س «دستور بنو اطاعت هن نی یانه؟» 

تادن در جواپ او گوز قایمی می د هد و پعد کونش 
را به‌طرف او می‌کند و خشتكب شلوارش را باد مي‌دهد. 

هیمل‌اشتوس مثل طوفان می‌خروشد: د«داداهیت 
می کنم . داد گاهی. داد گاه نظأمی ۰ و به‌طرف اتاق اقسس 
تکسیان غییش می ز دد . هائی و ادن از آن خنده همای 
معدن‌چیانه سس می‌دهند. هائی آن‌قدر در خندیدن غش و 
ریسه می‌رود که آرواره‌اش رگت به‌رگی می‌شود و در 
می‌رود و دهانش همین‌طزر باز می‌ماند. از بیچبار کی 
همین‌طور مانده. این دیگی ار آلبرت است که بايكت 
مشت جانانه آرواره‌اش را دوپاره جا بیندازد. 

کات خیالش تاراحت است: «اگس گزارش ید ه عه 
بیچارت کر تادن .۰ » : 

تأدن می‌گوید: «یعنی فک می‌کنی گزارش بده؟» 

می‌ گو یم : «حتم داشته باش.» 

کات می‌ گو ید : ات نکنن ۵ روز زندانی 
برات مییرن.» 

تتافان. ککشن هنم 9 «یبدار پکنن. . پنجح‌روز 
زندان یعتی ۵ روز استراحت.» 

مولر که هميشه دست ب[لا را می‌گیرد می‌گوید: 
«اگه بفر ستنت به‌قلمه؟٩»‏ 

«او نوقت بای من یکی چنکی تموم شدست .» 

تأدن آدم خوش و سرز نده‌ای است و نگرانی و غم 
برایش معنی ندارد.. به‌همین چپت همراه مولر و هسائی 
فلنگی را می بندد منادا تبشن از آنکه آپپا از آسیاب بیفتد 
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مولر هنوز دست پردار نیست و حالا یقه کروپ را 
چسییده است. 

«آلبرت تو نگفتی اگه الان توخونت بودی چکار 
می ک دی ؟» 

کروپ که وضع شکم را روبه‌راه کرده و سیر و 
مست است می گوید: 

- «یادتون میاد ماچند نفر‌همکلاسی بودیم؟» حساب 
مي‌کنم: از بیست نفر همّت نقر نفله. چپار نض زخمیء 
و یت نف هم توی دیوانه‌خانه است. این می‌شو ند 
دوازده نفن. 

مولر می‌گوید: «سه‌نفر افسر شدن‌یعتی میگین هنوز 
هم از کانتورت حساب مییرن؟» 

همه می‌گویند: «نه ما دیگی از او حساپ نمی‌بریم 
چه رسد یه انمپا.» 

کروب باد روز‌های مدرسه افتاده خنده‌اش فن کنواد 
و یه تقلید آن روزها می‌ین‌سد: «پینم منظور ویلیام تل 
* از متن سه جانبه چیست؟» 

یکدقعه مولر هم په هیحان می‌آید : «هصندف انجمن 
شعرای کوتن کن را شرح دهید.» 

من هم خودم را وارد می کنم :. «اگه گفتین چارلز 
کچل چندتا بچه داشت؟» مولر که این را می‌شنود زیر لب 
وزوز می‌کند: «یومی چشمم آب نمپخوره تو زندگی چیزی 
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از آب در آی.» 

کر وپ می یس سد : «جنفی زاما در چه تار یخی اتفاق 
افتاد؟» 

من‌هم می‌گویم: «تورو چه‌به‌این حرفمپاکروپ بنشین 
بینم مبة منمپاأی...» 

اما مولر مثل فیلسوفپا ادای بر‌داشتن عیتك از 
روی دمساغش را در می‌آو رد و می یس سد: «آیا لیکور 
گوس چه‌شمارهایی را بر‌ای مصالح مملکت ازهمه میم 
می< ۱ نست؟» 

من پيشقدم می‌شوم: «یض‌ما ما آلمانپا از احدی 
ترس نداریم چز از خدای متمال» یا: «ماکه‌آلمانی هستیم 
از احدی ترس ندار یم ۰۰۰» 

مولر بازمی‌پر‌سید: «جمعیت ملبورن چقدراست؟» : 

با حرارت از آلبرت می‌پرسم: «تو که نمیتونی 
چواب این سوالو بدی چطور میخوای تو زندگی به‌جایی 
بی سی ؟*» 

همو ضو ۶ را این‌طور درز می گید : «توخوذت میتو نی 
وه جاذبه‌رو تص‌یف کنی؟» 

ازآن همه مز‌خرفات مدرسه همین چند نکته‌یادمان 
است. هرچه بود سر‌سوزتی به درد زندگی ما نخورد. 
پشت نیمکتپای مدرسه به ما یاد ندادندکه چطور در باد 
و بوران سیگار روشن کنیم. یا چطور با هیزم تس آتش 
روشن کنیم - و یا به ما یاه شدادند که نرمترین و 
راحت‌ترین جاأ برای قرو کردن سر نیزه شکم آدم است نه 
سینه که سر‌نیزه لای دنده‌ها گیی می‌کند. 

مولر متفکرانه می‌گوید: « این حرقپا چه فایده 
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داره. وقتی بر کشتیم باز باید به‌همون لباس در بیاییم.» 
می‌ گویم : «فکر می کنم ازما يك امتحانی هم بکنند ۰ » 
«امتحان درس حاضر کردن میخواد. تازه گیرم 

قبول شدی. خیال قی نوم ز ند گی تحصیلی بمپتره؟ همون 

موقع هم اگه پول نداشته باشی باید مثل خرکار کنی» 
« هرچی باشه باز بپتره. هرچی به‌آدم یاد بدند 

از همون مزخرفات سابقه.» 
گنف باس موانی‌داستد « اسلا مگه اس که‌تری 

جیپه استخوان خوردکرده میتونه باز دنبال این حرفمپا 

بیه؟ !6 
مولر دست بسردار نیست انکار روح کانتورك در 

چسمش حلول کرده است::« با تمام این حرفپا آدم باید 

دنبال يك رشته‌ای پیه» 
آلبرت با نوك چاقو چرکبای زیر ناخنش را در 

می‌آورد. آلیرت و نظافت؟ خیلی عجیب است. ولی کاملا 

معلوم است که این کارش از زورپیسی است. چاقو را 
به کناری انداخته می‌گوید: «گل گفتی. کات ودترینگی 
وهائی میرن سر‌کار و کاسبی سابقشون. هیمل. اشتوس 
هم همین‌طور. اما. ما چی؟ بعداز این خراب شده مگه آدم 
دیکه فتاه 3:8 هون به کار و کاسبی مین ۹۵ و وقتی می گشت 

+ «این خراب شده» انکشتش رو به‌میدان جنگت بود. 
می‌گویم: ما یك درآمسد شخصی لازم داریم که 

بتونیم با خیال راحت کوشه آروم با صفایی روگیس 

بیار یسم و زندگی کنیم» و بلافاصله از این پیشنماد 

احمقانه کنف می‌شوم. 
ب.. نز بای نتخود اراس کین 


ار نش مار با ر مار ك 
یه رس مهار با رز مار 


«راستی بیاین ببینم وقتی بر‌گشتيم چکار باید . بکنیم؟» 

کروپ شانه‌هایش را بللا می‌اندازد: «کسی چه 
میدو نه؛ بذار اول بر‌کرديم بعد معلوم ميشه چکار باید 
اکن 

همه دن پیچ‌وخم این سئوال گیر کرده‌ایم . می پن سم : 
«ر استی هیچ فکر کردین چه کارهایی از دست ما ساخته 
است؟» 

کروپ با بی‌حالی جواپ می‌دهد: «من‌که هیچ‌کاری 
نمیخوام پکنم؛ ما که قراره اینجا بمیریم برامون چه 
توفیر میکنه؟ گمون نکنم اصلا برگشتن تو کار باشه.» 

از این دنده به‌آن دنده می‌شوم و می‌گویم: «گوش 
کن آلبرت» هروقت فک شومی کنم » هروقت کلمه «صلح» 
به گوشم میخوره.» قلبم میخواد از حرکت بایسته. و اگر 
روزی صلح بشه بالاخره يت کاری می کنم کازی که 
به‌دست‌و پازدن نوی این کثافت بیرزه. حالا حتی فکر‌شم 
نمپتونم بکنم. تنبا چیزی که میدونم اینه که دیگه حالم 
ازاین همه صحبت در باره شفل و حرفه و درس و درآمد 
به‌هم خورده - من هميشه از این حرفمپا متنقر بودم و 
هستم. حالاهیچ چیز نمیدو نم آلبرت - هیچ‌چیز نمیدو نم.» 

یکباره همه چیز دنیا به نظ م گیج‌کننده و بیمپوده 
؛می‌اید . 

کروپ هم همین فکر رامی‌کند: «حسابی به‌زحمت 
می‌افتیم. اما انار هیچ‌کس اووتط‌فپا به فکن ما نیست. 
آدمی که دو سال آزگار با بمب و خمیاره سرو کار 
داشته آخه پطور میتونه به‌این آسونیپا به زندگی عادی 


بر گرده.» 


ت- 


ر در غرب خبری لیست و 


ك؟ًِ# 


همه قبول می‌کنیم که این گرفتاری بای هسه 
هست . به‌فقط برای مابلکه بیش و کم برای همه آنپاکه 
په‌سن وسال ما هستند. این‌س نوشت مشترك نسل‌ماست. 
البرت با عصبانیت می‌گوید: «این چنگت لاکردار 
ما ازا باع: از مق ده هیچ کنازی از دشنون. سا هه 


تست 06۰ 


ف 


راست می‌گوید. ما دیگر جوان. نیستیم. ما دیگ 
حال جوش و خروش و ففعالیت نداریم. از همه‌چیز و 
همه‌کس فرار می‌کنیم؛ حتی اژ خودمان و از زندگی. 
هیجده ساله بودیم و تازه داشتیم دل به‌زندگی و دنیا 
می دادیم که تفنکت به‌دستمان دادند و وادارمان ک‌دند که 
همان زندگی و دنا را منمهد م و تایسود کنیم. و اولین 
مه کت فلت ما مش شب سا ان قما نت ما کت 
و کگوشش و ترقی. ما دیگ این چیزها را نمی‌شناسیم. 
دیگر هیچ‌چیز را نمی‌شناسیم جن جنگت» جنگت.... 

در دفشس گروهان جنجالی برپاست. معلوم می‌شود 
هیمل اشتوس خوب‌کو کشان کرده است. يكك سر‌گروهبان 
خیکی از دفتر گروهان در می‌آید و باقدم دو به‌طرف ما 
می‌آید و پشت سرش يت جوخه سر‌باز. معلوم نیست‌چرا| 
همه گروهبانپای رسمی این‌قدر چاق و چله می‌شوند؟ 
پشت سر او هیمل اشتوس دیده می‌شود. آتش انتقام از 
چشمپایشزبانه می‌کشد. پوتینپا زیرآفتاب برق‌میز ند. 

از جا بلند . می‌شویم». سر‌گروهبان نفس نفس‌زنان 
می‌گوید: «تادن عچاست؟» 

چوابش معلوم است: «ماچه میدونیم». ازچشمپای 
هیمل اشتوس خون می‌چکد: «خیلی هم خوب میدو نین. 


یه ار یش مار یا رمار لك 


موضوع اینه که جگر‌شو ندارین بگین. یاله!» 

سر‌گروهبان کمی دوروبی را نگاه می‌کند اماگرد 
پای تادن هم دیده نمی‌شود. سر‌گروهبان پیش خضودش 
نقشه ای می گشد و می گو ید : «ده‌دقیته بپش فی‌صت‌میدم 
تا خودشو به‌دفتر گروهان م‌فی کنه.» 

پعد با قدمپای محکم و تند به‌طرف دفتی گروهان 
برمی‌گردد در حالیکه هیمل اشتوس هم عیناً تقلید او را 
در می‌آورد. 

کروپ اشاره می‌کند «گمون کنم این دقعه که بر ای 
سیمکشی به‌جببه بریم يك کلاف سیم‌خاردار از دست‌من 
روی پاهای هیمل اشتوس پیفته !» 

مولر به خنده می‌افتد: «بد نشد. حالا یکی‌ر و داریم 
که دست بیندازیم.» چقدر آرزو داریم که روزی این 
پستچی از خود راضی را مپار کنیم و پوزه‌اش را بسه 
مات پات 

فورا داخل خوابگاه می‌شوم و موضوع را به تادن 
می‌رسانم او هم فلنگت را می‌بندد. جاپه‌جا می‌شویم و لم 
می د هیم و دوباره به ورق‌بازی مشفول می‌شویم . حقیقت 
این است که در سه چیز استاد شده‌ایم : قمسار فحش و 
چنگت. سه چیزی که در براپ بیست سال زندگی حاصلی 
است ناچیز و درعین حال زیاه و وحشتنات. 

نیم ساعت بعد باز سرو کله هیمل اشتوس پیدا می- 
شود. و پاز هیچ‌کس به‌او اعتنط نمی‌کند. سرا تادن را 
می‌گیرد. در جوابش فقط شانه‌ها را بالا می‌اندازيم. 

می‌گوید: «پس بسدونین صلاحتون در اینه که 


پیداش کنین. کسی دنبالش نرفته؟» 


«در غرب خبری لیست ٩۵‏ 


کر‌وپ روی علنپا طاقباز می‌خوابد و می‌پی‌سد: 
«بینم تأ حالا تو جببپه خدمت کردی؟» 

«به تو هیچ مر بوط نیست جواب منو بده.» 

گر‌وپ ازجا پلند می‌شود و می‌گوید: «خیلی خوب 
پس او نجارو نگاه کن» اونجا که ابر‌های سفید تکه‌تکه 
شدن. آوفا چندتا طیارن. دیروز ما اونعا بودیم. پنج 
کشته و هشت زخضمی. خیلی کیف داره نه؟ این دفعه که 
تو هم با ما بیایی آنپا که قراره کشته بشن پیش ازمردن 
میان خدمتت پاشنه‌ها رو می‌چسبونن و بايك احترام 
نظامی ازت اجازه می‌گیرن: «اچازه می‌فر‌مایید مر‌خص 
بشیم؟ اجازه هست پمیریم؟ چقدر با هزراییل کلنجار 
رفتیم تا شما تشریف بیارید ازتون کسب اجازه کنیم!» 

بعد سی‌نشیند. و هیمل اشتوس مثل تیر شاب 
غیبش می‌ز ند. 

کات می‌گوید: «سه روز بازداشت .» 

رو به آلیرت می کنم : «این دفعه نوبث منه که 
بتار و نمش .» 

ام دیکی تمام شد. عصر دادگاه تشکیل می‌دهند و 
موضوع را مطرح می‌کنند. افنتن اقا وان متس دون 
دفتر گر‌وهان نشسته و یکی‌یکی صدامان می گند . 
۱ آنوبت من می‌شود. به‌عنوان شاهد صدایم می کنند 
ّ علت سر پیچی تادن را آز دستور مافوق شس ح" دهم . 

به موضوع شاشیدن تادن و تنبیه‌های هیمل اشتوس 
که می‌رسم بر‌تنینگی خیلی ناراحت می‌شود. هیمل اشتوس 
را صدا می‌کند و من یك بار دیک مطالب را جلو او 
تکرار می‌کنم. 


و۱۵ ار بش مار دا رمار ك 


اول حاشا می‌کند ابا بعد مجیور می‌شود اعتراف 
کند چون‌گروپ هم عیناً همین مطالب را شرح می‌دهد. 

بر تنینگك می‌پر‌سد: «پس چرا هیچ کدام موضو ع را 
گز ارش ندادید؟», 

ساکت. می‌مانیم: او خودش باید بداند که این‌طور 
گز‌ارشپا توی نظام تا چه اندازه اثر دارد. اصلا در نظام 
شکایت کردن معمول نیست حتماً خودش هم این را می‌داند 
چون سعی داره هیمل اشتوس را خرفمم کند که جبپه 
جنگ میدان مشق نیست. نوبت به تادن می‌رسد. دو 
ساعت روضه‌خوانی و سه روز بازداشت نصیبش می‌شود. 
کروپ هم يث روز بازداشت يت چشمك و يك «کار یش 
تميشه کرد» از فر‌بانده گروهان تحویل می‌گیرد. چسه 
افسس ناز نینی! ۱ 

بازد‌اشت خیلی هنم کیف دارد. زندان ما" قبلا 
مس‌غدانی پبوده و ما خیلی خوب بلدیم از چه راه بسه 
ملاقات بازه‌اشتيپا برویم. وضم یک نف بازهد‌اشتی با يك 
زندانی فرق دارد. ۱ 

اوائل ما را به درخت می‌بستند اما حالا این کار 
قدغن شده است. این روزها خیلی آفایانه با سا رفتار 
می کنند . 

هنوز يكك ساعت از زندانی شدن تادن و کردپ 
نگذشته که ما هم از راه مغفی وارد مر‌غدانی می‌شويم و 
پپلوی آنپا می‌رويم. تادن قدقمکنان به‌پیشواز می‌آید. 
پعد دور هم می‌نشينيم و تا نیمه‌های شپ. ورق‌بازی می- 
کنیم که البته تادن خوش‌شانس پول همه را می‌برد. 

بازی که تمام شد کات به من می‌گوید: «پا کباب 
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غاز چطوری؟» 

ب «یدم نمیاد» 

سوار یکی از کامیونپای مبمات مي‌شویم. یکی يك 
سیکار کرایه‌مان می‌شود. کات محل غازها را خوب نشان 
کرده است. مر‌غدانی غازها متعلق به مر‌کن فرماندهی 
هنگت است. قر ار می گذ ار یم که کات دستور . پدهد و من 
غازها را بدزدم. پشت دیوار يك حیاط خلوت قرار دارد 
و در می‌غدانی چفت است. 

کات قلاب می‌گیرد من بالا می‌ردم و او پایین دیوار 
مشفول کشيكت دادن می‌شود. 

آن طرف دیوار صس می کنم تا چشمم به تار یکی 
عادت کند و وقتی می‌تو انم در مر‌غدانی را بیینم بی‌سر 
وصدا به‌آن طرف می‌روم و چفت را باز که در باز 
می‌شو د. 

در تار یکی داخل مر‌غدانی دو لکه سفید دیده می-- 
شود. خیلی بد شد غازها دوتا هستند: اگر یکی را بگیریم 
قارقار آن یکی به هوا می‌رود. پس هردو اما باید زرنگی 


کنم. 

خیز برمی‌دارم و مثل برق یکی را با این دست و 
دیگری را با آن دست می‌گیرم و دیوانه‌وار نت فان را 
هه دیوار می‌کويم تا گیچ شوند. اما مگر زورم به آنپا 
می‌ر سد ؟ پا پا و پروبال با من می‌جنگند و قارقار هی 
کتتن پیچار ه شدهاح خدای من! اصلا باور نمی کر دم که 
لکد غاز این‌قدر پرزور باشد! غازها تقلا می‌کنند و مرا 
به‌این طرف وآن‌طرف می‌کشانند. این دو لکه سفید در 
تاریکی مرغدانی عجب وحشتناك شده‌اند. انگار به چای 
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دست» بال در آورده‌ام و چیزی نمانده به هوا! بلند شوم. 
درست مثل آنکه دوتا بالن به‌مچبايم بسته باشند هی به 
طرف بالا کشیده می‌شوم. 

بعد تسازه دردسر اصلی شروغ مسی‌شود. یکی از 
غازها از نفس مي‌افتد و مثل شماته ساعت کوکش تمام 
می‌شود. اما هنوز نفس تازه نکرده‌ام که چیزی به‌س‌عت 
برق وارد مر‌غدانی می‌شود و چنان ضربه محکمی به من 
میز ند که طاقباز نقش زمین می‌شوم. خر ناس وحشتناکی 
بغل گوشم صدا می‌کند." او عجب سکی! از گوشه چشم 
تگاه می‌ کنم هی بینم گرد نم 3 ان کردم فتاه کون وا 
تأ چانه در یقه فرو می‌برم و نفس را در سینه حبس می- 
کنم و همان‌طور بیحر کت مي‌مانم. 

سکث دورکه بزرگی است. از لحظه‌ای که سرش را 
از یفل گوشم کنار می‌کشد تا موقعی‌که کنار من به‌ کمین 
می‌نشیند به‌نظر من از يك عمر هم طولانیتر جلوه می- 
کند. تا تکان می‌خو رم خر ناسش بلند می‌شود و دندانپای 
تیزش در تار یکی می‌در خشند . اوضاع را سبت و شتکین 
می کنم . تنپا کاری که می‌توانم پکنم» این است که از 
اسلحه کمری استفاده کنم و آن‌هم خیلی زود پیش از آنکه 
سرو کله کسی پیدا شود. به‌آهستگی دستم را به‌طرف 
اسلحه می‌لفز انم. 

به این ترتیب هم لااقل يك‌ساعتی وقت لازم است 
با هرحرکت کوچكت خرناس ترشناك سکت بلند می‌شود 
کمی پیح‌کت می‌مانم و باز شروع می‌کنم. بالاخره وقتی 
با آن‌همه دل دستم به اسلحه می‌رسد تازه از ترس پشتم 
به‌لرزه می‌افتد. دستم را په اسلحه و اسلحه را به‌زمین 
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فشار می‌دهم به خودم می‌گویم: باید به‌يك حر کت اسلحه 
را بالا بکشم وقبل از آن که فرصت گرفتن داشته باشد 
آتش کنم. سکث ازجا بلند می‌شود. 

آرام‌آر ام نقس بلندی می کشم و نفس را در سینه 
خبس مي‌کنم و بايك حرکت اسلحه را می‌کشم. تسرق. 
سکث زوزه‌ای می‌کشد و به‌کناری می‌پرد. با يت حر کت 
سریم به‌طرف در مرغدانی خیز برمی‌دارم ولی کله یکی 
از غازهای لعنتی زیر پایم گی می‌کند و با صورت به 
رمین می‌خورم. 

به سرعت از جا بلند می‌شوم پای غاز دا می‌گیرم 
و آن را تأب می‌دهم و از روی دیوار به‌آن طرف پرتاب 
می‌کنم. بعد هم خودم را بالا می‌کشم. اما هنوز پاهایم 
را روی دیوار جمع نکرده‌ام که باز سرو کله سکت پیدا 
می‌شود و با همان حدت و شدت قبلی به‌طرف من خین 
بر‌می‌دارد. اما من به‌س‌عت خودم. را به‌آن طرف دیوار 
پرت می‌کنم. ده قدم آن طرفتر کات ایستاده و غاز را زیر 
بغل گرفته است. تا چشمش به‌من می‌افتد دو نفری پا به 
فرار می‌گذار یم . 

حالا دیگر‌صاحب غاز هستیم . کات فوزرژ دست به‌کار 
می‌شود. خیال داریم بدون آن‌که کسی بفهمد کبابش‌کنیم. 
یاک کوره و چند تکه هیزم از آسایشگاه کش می‌روم و دو 
تاپی به‌اتاق پرتی یناه می بن یم که به‌درد این‌جور کارها 
می‌خورد. این اتاق يكت پنجره داره که آن را پا پارچه 
کلنتی می‌پوشانیم. در این‌جا یت فر هم ساختهاند؛ یعنی 
يك بشقابكت آهنی را روی چند قالب آچر کار گذاشته! ند. 
اجاق را روشن می‌کنیم. 
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کات پر‌های غاز را می‌کند و آن را تمیز می‌کند. 
پر‌ها را با سلیقه در کوشه‌ای چمم می‌کنیم و خیال دار یم 
بعدا از آنپا دوتا بالش درست کنیم و روی آنپا را با 
نخ و سوزن. این جمله را بدوزيم که: «زیر آتش گلوله 
آسوده بخوابید.» 

صدای شليكت توپ و خمیاره به داخل اتاقك درز 
می‌کند. شمله‌های آتش صورتمان را روشن می‌کند و 
سایه‌هامان روی دیوار می‌رقصند. گاهگاه انفجاری بزر گی 
ای اف ور لاسما انععان پمس ای ات 
که هواپیماها می‌اندازند. يكت بار هم فریاد و فغان بلندی 
می‌شنويم که بعد خاموش می‌شود. حتماً یکی‌از آسایشگاها 
بمیاران شده است . 

تاکبان اضد‌ای: کوششراص هوایماها افضا را .یی 
می‌کند؛ مسلسلپا شروع به شليك می‌کنند ولی از اتاقكه 
هیچ نوری به بیرون درز نمی‌کند که دیده شود. 

من و کات روبه‌روی هم نشسته‌ايم. دوتا سرباز با 
لباسپای کپنه و پاره که در دل شب از کباب می‌کنند. 
زیاد هم حرف نمی‌زنیم اما اگر از من بیر‌سید از عاشق و 
معشوق به‌هم نز‌دیکت‌یم. 

ما دو تاادمیم» دوتا ذره ناقابل از نسل آذممپا. بیر‌ون 
تار يت است و مرگ دور ما حلقه زده و ما در‌کنار این 
حلقه حخوفناك از ترس جان بر‌خود می‌لر زیم و از دست. 
هایمان. روعن غاز می‌چکد! دلمپای ما به‌هم نزديت است. 
وضع ما و این اتاق همآهنگی عجیبی دارنیب. افکار : 
احساسات بریده بریده ما و سایه روشنمپایی که از شعله- 
های آتش روی ما تابیده یکجور و همآهنگند. من و کات 


در غرب خبری لیست ۵ 


از کجا همدیگر را می‌شناختیم! قبلا حتی سلیته و فکرمان 
هم چور نبود؛ اما حالا که رو در روی هم نشسته و یت 
غاز را وسط گذاشته‌ايم چنان یکدل و یک‌نگيم که دیگ 
نیازی به حرف‌زدن نداریم. 

از هرقدرهم چاق و بچه سال باشد باز سرخ کرد نش 
مدت زیادی طول می‌ کشد. به همین جبت من و کات "نو بت 
می‌گذ‌اريم که یکی غاز را توی روغن این‌رو آن‌رو کند و 
دیگری دراز بکشد. و حالا بنپمی نشبمی بوی دلانگین 
غاز سرخ شده توی اتاق پیچیده است. 

مق از کشیدهام و دارم چرت می‌زنم. سس وصدای 
گنک و یکنواخت بیرون با افکار من مخلوط شده است. 
در میان خواب و بیداری سایه کات را می‌بینم که ملاقه ر 
بالاوپایین می‌برد. آه که چقدر این مرد را با آن شاأنه‌ها 
و میکل کج و کوله‌اش دوست دارم - پشت سرش جنگلما 
و ستاره‌ها در زمینه تاريك مثل پرده تاری به نظر می‌ر سد. 
وقتی حرف می‌زند صدای صافش به من آرامش می‌دهد. 
پة‌من که يك سربازم» سربازی که با پوتینپای گشاد و 
بزرکث» باکم‌بند کشاد و بزرکت. و باکوله‌پشتی کشاه 
و بزرکت جاده‌ای را که در زیر آسمان بلند پیش رو دارد 
گرفته و می‌رود. و زود یادش می‌رود» وکم غصه می‌خوردء. 
3 زیر آسمان پپناور شب راه ابدیت را می‌پیماید! 
یا سر‌باز کوچك و يث صدای صاف» يكث س‌باژ 


کوچك که اگر هم کسی دست به سس و گوشش بکشد و 
نازش کند به زحمت معنی آن را می‌فقپمد. يك سرباز 
با پوتینپای گشاد و بزرگت و دل مرده که قدم ق. می‌ کند. 


۶و۱ ار بش مار :۱ ر مار لك 


برای آنکه پوتینپای بزرگتی پا دارد. و همه‌چین دنیا 
یادش رفته است جن قدم‌رو. 

آن ته پشت خط افق دامنه‌های پر گل چنان ساکت و 
بیمصرف افتاده‌اند که سرباز دلش می‌خواهد گریه کند. 
آنسا چشم‌انداز هایی دارد که هیچ‌و قت از یاد او نمی‌رود. 
چون هیچ‌وقت مال او شوده‌اند. 

با اينکه خاطره آنپا مبهم و تار است باز فقدانش 
دا حس می‌کند. مگر بیست تابستان عم او درآنجا مدفون 
نسیت ؟ 

" صورتم خیس شده؟ من کجا هستم؟ کات جلو من 

ایستاده سایه‌دراز وخمیده‌اش چون دامن مادرمر! پوشانده 
است .. ترم ترم حرف می‌زند» لبخند می‌زند و بعد به سر 
اجاق پر می‌گردد. ۱ 


ازجا بلند می‌شوم. يت غاز درسته بارنکت قوه‌ای 
سوخته وسط اتاق پرق می‌زند. کارد و چنکال سفری را 
بیرون می‌کشیم یکی يكث ران جدا می‌کنیم و بانان 
سر‌بازی که‌در آبش مي‌خيسانيم قاتق کرده یواش یواش 
پاکیف تمام مشغول خوردن می‌شویم. 

ب «چطوره کات؟» 

ب «عالی! مال تو چطور؟ 4 

ای 14 

عین دوبرادر بمپترین قسمتبا را سوا می‌کنیم و 
پااصرار به‌هم تعارف می‌کنیم. بعد يك‌سیگار آتش میز نم 


در غرب خبری لیست ۱۰۷ 


وکات‌هم يك‌سیکار برگت کوشه‌لب می‌گذارد ودوتایی دود 
می کنیم . قسمت بزرگی از غاز زیاد آمده است. 

«کات میکم چطوره یه خسورده برای کروپ و 
تاذدن بیریم ؟» 

ب «بد فکری نیست.» 

يكث تکه از آن را می‌بریم و لای روزنامه تر و 
تمیزی می‌پیچیم. نتشه‌مان این است که باقیمانده را 
برای خودمان به آسایشگاه ببریم؛ اما کات غش خش 
می‌خندد و فقط می‌گوید «تادن!» راست می‌کوید باید 
همه‌اش را پس یم . 

قبل از آنکه راه بیفتیم پن‌هار | چمع وجور می کنیم 
و يك‌جا گلوله می‌کنیم. 

تادن و کروپ اول خیال می‌کنند که چشمبندی 
کر‌ده‌ایم. ابا چیزی نمی‌گذرد که تمام حواسشان متوچه 
نیش کشیدن است. تادن يك بال غاز را دو دستی می‌گیرد 
و مثل ساز دهتی به‌دهان می‌کشد و ملچ‌ملچج می کند. بعد 
آب آن را سر می‌کشد و لب و لوچه‌اش را خوب می‌لیسد 
ومی‌گوید: «اینو بدو نین که‌هیچ‌وقت فراموشتون نمی کنم.» 

به آسایشگاه برمی‌گردیم. باز هم آسمان بلند دیده 
سی‌شود ستاره‌ها و سپیده صیح و من که از زیس آن 
می گذرم» من‌که يك‌سربازم. سربازی باپوتینمای گشاد و 
پزرگت و شکم پر. سربازی کوچك در دل سپیده دم اما 
این‌بار رفیقم کات که هیکلی کج و خمیده دارد پپلو 
به‌پپلوی من راه می‌رود. 

در نور کم نگت سپیدهدم سایه سیاه آسایشگاهما 
مثل خوآبی گت و تاريك غرقمان می کند. 


فصل ششم 


شایعه حمله احتمالی دشمن سر ریانسماست وبا دو رو 
پیش از موقع مقرر به‌جیمپه می‌ر و یم . در راه از کنار يكت 
مدرسه بمیاران شده می‌گذریم . جلو دیوار این مدرسه 
یی دیوار دیک هم ازحداقل صد تابوت تازه‌ساز در ست 
گر‌دها ند . این تابوتمپا را کنار هم سینه‌کش دیوار ردیف 
کرده‌اند و هنوز از چوپ زرد رنگك و خام و نتراشیده 
آنپا بوی جنگل و کاج تازه به مشام می‌رسد. 

سولر از دیدن این همه تابوت ماج و واج شده 
می‌گوید: «انگار خوب تدارکی برای ما دیددن.» 

دتر ینک هم بادلخوری جواب می‌دهد: د«اآره اینارو 
برای ما ساختن.» 

کات از این حرف خوشش. نمی‌آید: «مزخرف 
نگین.» 

تادن خودش را قاطی صحبت می‌کند و می‌گرید: 
«اکه یکی از این تابوتپا گیرت ییاد باید کلاتو پندازی 
پالا. پسر نعش‌تورو لای سفره مشمعی میییچن ویکر است 
می‌فر‌ستنت بری لادست پابات.» 


ور غرب خبری نیست 1۳۹ 

دیگران هم‌مزه می‌اندازند. مزه‌های تلخ. -آخرچکار 
کنند؟ پله‌آن تابوتبا را راستی‌راستی برای ما ضاخته‌اند. 
تشکیلات ما دراین‌جور مواره خیلی منظم و سریع کار 
می‌کند. ۱ 

از اینجا به‌بعد جنب و جوش عجیبی برپاست. شب 
اول سعی می‌کنیم پبینیم اوضاع ازچه قراراست. هروقت 
هسیمه و سروصدای جیپه فروکش می‌کند صدای رفت 
وآمد خودروها و پروبیای زیادی از پشت جببپه دشمن به 
گوش می‌رسد که همین‌طور تاصبح ادامه دارد. کأت 
می گو ید : «خیال ی دار ند چیزی از چبس4 میس‌ن» 
پی‌عکس قوای تازه‌نعس و مپمات و توپ و خمیاره است 
که پشت جببه انبار میکنن.» 

خیلی زود سعلسوم می‌شود. که توپغاتة:انگلیسیما 
تقویت شده و دست‌کم چبارتوپ بیست و پنج به توپپای 
طرف راست میدان اضافه کرده‌اند. و پشت درختمپبای 
تبریزی هم خمپاره انداز مستق‌کرده‌اند. به‌علاوه تعدادی 
هم از آن تویمای کو چكت و اعجوبه قرانسوی آورده‌اند که 
ماسوره‌شاره آنی است. 

روحیه‌ها ضعیف است. دو ساعت پس‌از استقر‌اد 
ما در سنگر» تویخانه ماشرو ع به‌شليكت می‌کند و به‌جای 
دشمن خود ما زا زین آتش گلوله می‌گیرد. درظرف يك‌ماه 
این سومین بار است که این‌طور خیطی بالا می‌آور ند. 
حالا اگی در هدق‌گیری اشتباه شده بو باز يكث چیزی. 
اما حقیقت قضیه این است که لوله تویپای ما سایید:ه 
شده و خان آنمپا از بین رفته است. دیگی بسه هدف گیر ۶ 
این تویپا اطمینانی نیست و گاهی گلوله آنبا عوض 


۷۱۹0 از یش مار ۱ رمارد 


اينکه به‌جيسة دشمن برود درست وسط دستجات -خودی په 
زمین می‌افتند. همین امشب دونف ازسربازهای ما زخمی 
شید ند . 

جبمپه جنگث عین قفسی است که باید با ترس‌و 
وحشت کنج آن نشست و منتظ حوادث شد. زیس يكث 
شبکه ازگلوله‌هایی که داثئم به‌طور کمانی از همه طرف 
به‌آسمان می‌رو ند دراز کش کرده و وحشتن‌ده و بیق‌اریم. 
اوق نفد نم ما پزیی می‌(کی. وقض. رکه هه بای نا 
می‌آید فقط بیشتر به‌زمین می‌چسبیم. همین حالا این 
گلوله‌کی به‌زمین می‌خورد نه‌می‌دانيم ونه می‌توانيم حدس 
بل نیم . 

همین اجل معلق است که مارا این‌قدر خونسرد و 
لاقید کرده. چند ماه پیش توی یکی از سنگر‌ما نشسته 
بودیم و ورق‌بازی می کر دیم . من از سس بازی بلند شد م 
و پرای دیدن رفقا به‌سنگی پپلویی رفتم. وقتی بر گشتم 
از .شتعی اولی اثری‌نود. کلوله‌ای درست وسط آن منفجص 
فله اش ان را پاضاكت یکسان کرده بود. ناچار به‌سنگر 
پپلزیی بر‌گشتم اما درست. موقعی که آنجا رسیدم کسه 
باید کمت می کر دم تمانشما را از زیر خضاك بیرون 
بکشند. بارفتن و پر‌گشتن من این سنگ هم منمهدم شده 
بود. , 

به‌همان اندازه که شانس آوردم و زنده مساندم 
به‌همان اندازه هم ممکن پود اجل یقه‌ام را بگیرد و من هم 
تکه تکه شوم. 


در غرب خمری لیست ۱۱ 


گاه آدم باخیال راحت توی يك پناهگاه محفوظ 
2 که ناکپان بمبی اورا متلاشی و تعه که می کند 
و گاه ده ساعت تمام بدون حفاظ زیر باران گلوله چند 
هزار دقعه این‌طرف و آن‌طرف می‌رود و يك‌مو از سرش 
کم نمی‌شود. هیچ سربازی نمی‌تواند از دست اجل فرار 
کند. بااین وصف هم ما به‌شانس و اقبال خود اطمینان 
دار یم . 
پاید مواظب ذخیره نانمان باشیم چون این اواخر 
سنگر‌ها به‌هم ریخته و تعداد موشپا زیاد شده است. 
ذتر‌ینگی عقیده دارد که‌زپاه شدن‌موش علامت یت بمباران 
قر یب آلوقو ع است. 
موشپای اینجا نفرت‌انگیز و چاقند - از همانپایی 
هستند که معروف به‌م‌ده‌خور ند. صورت لخم کریه و 
چندش آوری دار ند ودم قر مز چگر‌یشان حال آدم ر به هم 
میز ند . 
مثل قحطی زده‌ها همه نانپا را چویده‌اند. کروپ 
نانش را لای سفره مشمعی می‌پیچد و زیر سرش می‌گذارد 
اما دیگر نمی‌تواند بخواید؛ چون موشپپا برای رسیدن 
به نان دا نما روی صورتش به‌این‌طرف وآن‌طرف می‌رو ند. 
دترینگك حقه‌ای سوار می‌کند و په‌خیال خود زرنگی به 
,یخرج می‌دهد و نانش را به‌س يت سیم نازك گره میز ند 
۳ از ستقف آویزان می کند. نیمه های شب که برای وارسی؛ 
چراغ‌توه را روشن می‌کند می‌بیند سیم دارد مثل پاندول 
تاب می‌خوره و يك موش نکره هم روی نان نشسته است. 
یالاخره کلکشان را می‌کنیم. نانبارا که نمی‌شود 
دور ریحت چون‌صح پاید ناشتایی بخوریم. پس‌کناره‌های 


۱۳ ار یش مار یا رمار ‏ 


جویده شده نانمپار| چدا می کنیم . 

خر ده ناتپای جو یده شده را وسط پناهگاه کوت 
می کنیم . بغد پیلمپا را به‌دست می کیس یم و حاضن و آماده 
روی رمین دراز می کشیم. دتر ینت و کروپ و کات هم 
چر! غقوه‌هاشان را به‌دست می‌گیر ند و منتظی می‌نشینند. 

یعداز چند دقیقه صدای وول خوردن و تقلا کردن 
موشپا بلید می‌شوه و عدهآنپا کم‌کم زیادتر می‌شود و 
حالا تادلتان بخواهد موش به‌این‌طرف و آن‌طرف می‌لولند. 
چراغمپا ناگمپان روشن می‌شوند دما بابیل به‌جان موشما 
می‌افتیم. موشپا مثل شیر از هر‌طرف در می‌رو ند. نتیجه 
عالی است. موشپای مرده را پشت دیوار سنگی کوت 
می کنیم و دوباره به‌انتظار می نشینیم . 

چندبار این قضیه را تکرار می‌کنیم تااینکه بالا خر ه 
موش به حقه 4 ما یی می بس ند . شأیدهم بوی خون بهبضا مخ ان 
خورده که دیگ پیداشان ثیست ؛ بااین‌وصف صبح که از 
خواپ بیدار می‌شویم از بقیه خرده نانپا اثری نیست. 

در سنگر پپلویی موشبا به‌يكت سکت و دو گر به 
حمله کرده و آنمپا را پاره تاره کرده و خورده‌اند. 

روز بعد پنین «اداس» تقسیم می‌کنند. به ضی نش 
یکچپارم قالب می‌رسد. از يت طرف خوشحال می‌شویم 
چون پنیر اداس خیلی‌خوشمزه است وازطرف دیکر نگران 
می‌شویم چون این پنیر کروی قرمزر نکب وشوم مدتمپاست 
که علامت بدبیاری شده و وقتی هشروب هم بین‌ما تقسیم 
می‌شود دلواپسی ما بیشتر می‌شود. البته مشروب را تاته 
سس می‌ کشیم اما خیالمان هیچ راحت نیست. 

روزها به وقت کذرانی و. موش کشی می‌گذرد. 
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موجودی مپمات و نارنجك را زیاه کرده‌اند. حالا دیگر 
س‌نیزه‌ها را بازدید وتمیز می‌کنیمب منظورم سر نیز‌هایی 
است‌که طرف کند آن اره دارد. این طن‌فپا اگن کسی را 
پااین س‌نیزه‌ها اسیر کنند بدون ممطلی کارش را 
می‌ساز ند . در واحد پپلویی ما چسد چند نش را پیدا 
کر‌دند که باهمان سر‌نیزه اره‌ای دماغشان را بریده و 
چشممپایشان را از عاسه در آورده بودند. بعد توی دماغ 
و دمانشان آن‌قدر خاأكب چپانده بودند تاخفه شو ند. 

بعضی از جدیدیمپا از این سر نیزه دارند ما آنمپارا" 
می‌گيريم و باس‌نیزه معمولی عوض می‌کنیم. 

امروزه دیگر سر‌نیزه عملا از ارج و قرب سابق 
افتاده است. حالا دیکر سرباز را فقط باپمب‌دستی ویكت 
پیلچه مجیز می‌کنند. این بیلچه‌های لب‌تین هم 
خوشدست‌تر‌ند و هم يك‌اسلحه همه‌کاره. پاآن نه‌تنسا 
می‌شود چانه طرف را خردکرد, بلکه ضربه آن به‌خاطر 
وزن بیشتری که دارد خیلی از سر‌نیزه کاری‌تر است. و 
اگر آدم ضربه را بین شانه و گردن وارد کند عین پنیی 
تاسینه را می‌شکافد و پایین می‌رود. گاهی تیغه س‌نیزه 
لای دنده‌ها گیی می‌کند و آدم مجبور می‌شود بالگد به شکم 
طرف یکوبد تاس‌نیزه آزاد شود و بیرون بیاید. و در 
این گیروذار چه بسا که نش سومی سس برسد و با 
سر‌نیزه‌اش کار آدم را بسازد ویااینکه اصلا تیفه سر نیزه 
توی شکم طرف بشکند وجا بماند. 

پارسیدن شب» گازس‌گگ‌آور به‌طرف‌ما ولمی‌کنند. 
یگىان اینکه پشتش حمله می‌کنند» ماسکپای ضد‌گازمان 
را به‌س می‌کشیم و دراز کش می‌کنیم و منتظ می‌مانیم 


۱۹۴ ار بش مار پا رمار دك 


تا باییداشدن اولین سایه مسپأجم آن را از سر برداریم و 

کم‌کم هوا گر گت‌ومیش می‌شود اما جز همان 
صدای حرکت خودروهای پشت سنگر دشمن که انکار 
خیال دارد تاابد ادامه پیدا کند خبسر دیگری نیست. 
قطار». قطار. کامیون. کامیون» مک چی دارند انبار 
می‌کنند؟ توپخانه مواضع آنبا را می‌کوبد اما آن‌صداهای 
لمنتی حتی يك لحظه هم خفه نمی‌شود. 

صورتپا خسته است از نگاه کردن به چشب‌پای هم 
بیز ار یم. کات پاقیافه‌ای گرفته می‌گوید: «داره مثل «سم » 
میشه. همونجا که هفت شبانه روز تمام باران گلوله به 
سرمان پارید.» 

از روزی که به‌اینجا آمدیم کات حسابی از دل و 
دیاع افتاده و این نشان مید هد که هوا! پس است؛ چون 
او مثل سکت گله خطر را از پیش حس می‌کند. فقط تادن 
راضی و شنکول ب‌نظی می‌رسد؛ آن‌هم به‌خناط چیه 
حساپی و مشروب است و عقیده دارد که‌ممکن است بدون 
آنکه آب از آب تکان بخورد به‌آسایشگاه‌ها بی گر‌دیم . 

تقریباً همین‌طور هم هست. روزها پشت سرهم 
می گذر ند. الان شب است و من پاسدارم. وظیفه‌ام گوش 
دادن به‌صداهای اطراف است. بالای سس من راکتبا و 
چتر‌های منور به آسمان می‌روند و آهسته پایین می‌آیند. 
من گوش بهز نکث و آماده‌ام و لبم تاپ تاپ می‌کند. 
چشب‌پايم دم به‌دم رودی صفحه شبنمای ساعتم می گرد ند . 
عقر به‌ها انگار جم نمی‌خورند. خوابم گرفته و پلکم‌ايم 
سنگین شده است. برای آنکه خواپم برد انکشتان پایم‌را 
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توی چکمه می‌جنبانم . درمدت نکپبانی من‌اتفاق نمی‌افتد- 
جن همان صدای تمام نشد نی خودروها درآن‌طرف جبممه. 
کم کم و ضع برایمان عادی شده ازحرارت ودلسره می‌افتیم 
ویاخپال راحت دایم ورقبازی می‌کنیم. کی می‌داند» شاید 
هم شانس بياوريم و اصلا خبری نشود. 

در تمام مدت روز بالونهای دیده‌ور در آسمان 
معلقند. گفته می‌شود که دشمن تدارك حمله با تانگت و 
هواپیماهایی که با ارتفاع کم پرواز می‌کنند می‌بیند. 
اما این خبر خیلی کمتر از چیز‌هایی که درباره شمله 
افکنمپای. جدید می‌شنويم مارا می‌تر‌ساند. 

نیمه‌شب یکی از شبپا از خواب می‌پریم. زمین و 
زمان نعره می‌کشد. توپخانه دشمن مواضم ما را زیر 
آتش سنگین خود گرفته است. هر کس به‌گوشه‌ای پناه 
می ب ۰۵ کاملا معلوم است که گلو له مای مختلمی دور و س 
ما منقج می‌شود. هکس همان‌طور دراز کش ساز و 
پر گش‌را دو دستی‌چسییده و دم به دمآ نما را وارسی می کند 
که مبادا نفله شده باشد. پناهگاه ما مثل کمپواره تکان 
تکان می خورد و آسمان سیاه از برق انفجارها روشن 
وخاموش می‌شود و مثل رعد غرش می‌کند. هردفعه که 
برق می‌زند به‌صورتمپای رنگیریده همدیگ نگاه می‌کنیم 
و پالیپای کلید شده سر‌هایمان را تعان تکان می‌دهیم . 
معلوم است که آتش سنکین توپخانه دارد دیواره سنگی 
را متلاشی می‌کند. جان‌پناه را زیرورو و طبقات بتنی 
یالا را دارد به‌هم می‌کوبد. وقتی يك گلوله کف سنگر 
منفج می‌شود تازه می‌فپمیم که چطور ضر‌به فشار هوا 
از ضر‌به پنجه يك شیر درنده هم دردناکتش است. صبح 


۱۷۶ ار ش مار با رمار لك 


می‌بینیم هنوز چیزی نشده چندتا از جدیدیپا رنگشان 
پریده و به استفر!غ افتاده‌اند. اینپا خیلی بی‌تجر به 
و ناشی هستنل , 

نور خاکستریی نگت افق کم‌کم به داخل پناهگاه 
درز می‌کند و برق خیره‌کننده انفجارهارا بیر‌نگت نشان 
می‌دهد. صبح نزديك است. صدای انفجار مینپا پاصدای 
شليكت تویپا مخلوط شده و زمین لرزه مپیبی را به‌وجود 
آورده که به‌عمرمان ندیده‌ایم. هرجا گلوله‌ای منقجر 
می‌شود همه چیز را یست و ثأبود می‌کند . 

پاسد‌اران عوض می‌شو ند و دیده‌وران غرق درخاك 
و کتافت بابدنهای لرزان به‌پناهگاه برمی‌گردند. یکی از 
آنپا بدون آنکه حرفی بزند مثل صاعقه‌زده‌ها به‌ گوشه‌ای 
می‌افتد و بی‌اراده مشفول خوردن می‌شود. دیگری که از 
افراد نیروی امدادی احتیاط است زار زار گر یه می‌کند . 
دوبار باد انفجار گلوله اورا از روی دیواره سنگ بیه 
پس‌ون پر‌تاب کدی افنگ: 

جدیدیپا به‌این دونش خیره شده‌اند. باید خیلی 
مواظیشان باشیم چون این‌جور چیزها واگیر دارد و هنوز 
چیزی نشده چندتاشان شی‌و ع به لب و ر چیدن گرده‌اند. اما 
خوبپیش این است که هو ا رو به‌روشنی است. شاید تا 
پیش‌از ظیر حمله شرو ع شود. 

شليكث آتشبارهای دشمن به‌شدث ادامه دارد. حالا 
دار ند و شیم فاگ زین را هم مکوبند و تاآنجا که چشم 
کار می‌کند فواره‌های غولپیکرگل وآهنپاره به‌آسمان جستن 

هنوز حمله شروع نشده ولی آتشبارسا لاینقطم 
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مشفولند. لبپامان خشك شده کسی حرف نمی‌زند. هیچ 
کس از چخونگی اوضاع سر در نمی‌آورد. 

دیکس از سنگ‌ها چیزی باقی نمانده در خیلی از 
چاها ارتفا غ دیواره‌ها به نیم متر رسیده که آنمهم پس ید ه 
بریده و پی از سوراخ ویرانی است. يك گلوله جلوپناهگاه 
ما منفجر می‌شود و ناگمپان تاریکی همه‌جا را فیا می گید 
و ما زیر آوار می‌مانیم. باید هر‌طور شده خودمان دا از 
زیر خاك بیرون بکشیم يك ساعت تمام طول می‌کشد و 
مدخل سنگی‌دوباره بازمی‌شود. این خودش برایمان نعمتی 
بود چون بالاخره کاری پیدا شد که فکر مارا بخوه 
مشفول کند. 

فرمانده گروهان به حال سینه‌خیزن پپلوی ما می‌اید 
و اطلا ع می‌دهد که دو تأ از سنگر‌مای ز پر ز مینی تابود 
شده‌اند . جدیدیپا از دیدن فرمانده قوت قلبی می‌گیر ند و 
آرام می‌شوند. فرمانده می‌گوید دار ندتلاش می‌کنند پلکه 
ایشب _ عذا به ما پن‌سانند. ۱ 

این خودش باعث دلگر‌می است. هیچ کس تاآن موقع 
به قکر غذا نود چز تادن. حالا این‌طور به نقلی ا می‌ز سد که 
باز با دنیای خارج ارتباط پیدا کرده‌ايم. جدیدیمپا خیال 
می‌ کنند وقتی بشود غذا به سنگ‌ها آورد حتما و ضع آرام 
و رضایتبخش است. 

ما هم توی و قشان نمی ز نیم » ما خوب می‌دانیم که 
برای يك‌سر باز غذا همان حکم تفنگت و فشنگت را دارد و 
برای همین هم هست که هر‌طور شده آن را به سنکر‌ها 
می‌ر سا نند . 
۱ مأمورین مر‌کاری مي‌کنند فایده‌ای ندارد. دسته 


۱۹۸ ار یش مار با ر مار لا 


دیگری مأمور می‌شوند. آنبا هم دست خالی ب‌می‌گردند. 
کات خودش می‌رود ولی‌حتی او هم دست از پا درازتر 
بر‌می‌گردد. مکس هم نمی‌تواند از این سد آتش رد شود 
چه ز سد به آدم. 

ناچار کم‌بندها را سفت‌تر می‌کنیم. هر لقمه از 
غذایی را که ذخیره داریم به اندازه سه لقمه می‌جویم و 
توی دهان می‌غلطانيم اما چه فایده چون ذخیره ما هیچ 
کافی نیست. دلپا از گر‌سنگی مالش می‌رود. من يك تکه 
نان در آورده خمیرش را می‌ خضورم و دوره برشته‌اش را 
توی کوله پشتی ذخیره می‌کنم و بعد پواش پواش به آن 
ناخنت می‌زنم. 

آشب وحشتناکی است. نمی‌توانیم بخوابیم همین‌طور 
زلزده چلو را می‌پاييم و گاه چرت میز نیم . تادن اقسوس 
می‌خورد که چرا خرهه‌نانبا را برای موشیپا حرام کرديم. 
اک الان همان خرده نانپا اینجا بود دلی از عزا در 
می‌آورديم آب هم کم دار یم اما هنوز نه آن‌قدرها که باعث 
تار احتی خیال شود. و 

نزدیکیپای صبح که هصوا هنوز روشن نشده بود 
باز اتفاقی می‌افتد که ما را به فعالیت وا می‌دارد. يكت 
گله بزرگث ازموشبا یکباره مثل سیل به‌داخل سنگر هجوم 
می‌آور ند و از در ودیوار پالامی‌رو ند. چرا ۶قوه‌ها روشن 
می‌شو ند و دسته‌جمعی به جان موشپا می‌افتیم و با فحش 
و داد و فریاه شروع به کشتار آمی کنیم. دق‌دلی ساعتمبا 
نگرانی و بدیختی را باید یکجا سر موشپا درآوریم. 

صورتپا از ریخت برگشته دستبا دیوانه‌وار بالا و 
پایین می‌رو ند و موشپا جیغ می‌کشند. گاهی هم مجبوریم 
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دست نکپداریم میادا به جان هم افتاده باشیم . 

از بس موش کشتیم دیگردست و پایمان‌گیر ندارد. 
دوباره دراز می کشیم تا خستفی را در کتیم. 

واحد مسا تا کنون تلفاتی نداده. سنگر ما یکی از 
چند سنگر گود چیه است. ۱ 

يكك سر‌جوخه سینه‌خیز داخل می‌شود با خودش يكت 
نان سر بازی آورده است معلوم می‌شود که پالاخه سه نش 
از مأمورین با استفاده از تاریکی شب توانسته‌اند از خط 
آتش عبور کنند.و قدری آذوقه بیاورند. آنمسا خر اور زو 
که از باران گلوله يك ذره کم نشده و تأ محل استقر‌ار 
آتشبارهای سا را به همین شدت زیر آتش گرفته!ند. ما 
که ماتیم دشمن این همه گلوله را از کجا آورده است. 

به هر‌حال فعلا کاری از دستمان ساخته نیست و 
باید صبر‌کنيم. طرفپاي ظبراتفاقی را که منتظرش بودم 
می‌افتد و یکی از جدیدیپا خش می کند؛مدتی است که او 
را زین نظر دارم. دائم دندان قروچه می‌ کرد و مشتمپایش 
را پا حالت عصبی باشدت بازو بسته می‌نمود. چشمانش 
سر گردان "واز حدقه درآمده بود. دراین چندساعته فقط 
نا هو بر آر ام بود وسنگین وبیحال؛ ومثل يك کنده درخت‌در 
گوشه‌ای افتاده بود در حالی که در باطنش طوفانی بر پا 
توده ا ست ۰ 

الان از جایش بلند شده دارد دزدکی کف پناهگاه 
سینه‌سال می‌کند. حالا مکث کرده دل دل می‌کند و بعد 
بي سی و صدا به طرف در به راه می‌افتد. من جلویش دا 


می گیر م و می پس سم : دکصا داری میر‌ی؟» می گو ید : «الان 


ار بش ما 
۱۳۰ ریش ماریا رمارك 


بر می گردم» و سعی می کند به زور از کنار من رد شود. 

- «یه دقه صبر‌کن الان دیکه آتش بند میاد» 

حرف مراگورش می‌دهد وبرای يك لحظه‌چشم‌پایش 
به حال صادی درمی‌آید. اما يكت لحظه بعد دوباره مثل 
چشمپای سکت هار خیره و ثابت می‌شوه و ساکت و آرام 
دستش را دراز می‌کند و مرا به يكت طرف هل می‌دهد. 

می‌گویم: «پسس صبر کن بینم» کات هم متوجه می‌شود 
و درست همان موقعی که مرا هل داد به طر‌فش می‌پرد و 
پعد دو نفری بازوهایش را می‌چسبیم. 

مثل طوفان می‌خروشد و فریاد می‌کشد: «ولم‌کنین 
پذ‌اریسن برم» میخواهم برم بیرون!» گوشش بسه حرف 
هیچ‌کس بدهکار نیست وخودش را به در و دیوار میز ندء 
دما نش کف گر ده و پیشت مس‌هم کلمات نامشپومی می گو ید . 

این جور غشما از وحشت و ماندن در جای تنگت و 
عنن. تشگ سار ین آدم می‌ شود . به نظر مبی ر سد که داره 
خقه می‌شود و به هرقیمتی که شده می‌خواهد خودش را به 
هوای آزاد بر‌ساند. اگ ولش کنیم بدون رعایت استتار 
آقتابی می‌شود و مثل دیوانه‌ها به وسط میدان می‌دود. 
او اولین کسی نیست که‌گرفتار این حمله شده است. 

هرچند که بیچاره جنون گرفته و چشممایش توی 
کاسه‌ها دورمی‌ز نداما چاره‌ای نیست جزآنکه کتك مفصلی 
به‌او بزنیم تا حالش جا بیاید. فور دست به کار می‌شویم 
خسایی. خدتگن می‌وسین 1۶ بالاخرسیکل نهد اف مناکع 
می‌شود و در گوشه‌ای می‌نشیند. بقیه جدیدیپا هم‌حساب 
کارشان را کرده و رتگی از صورتشان بریده است؛ خدا 


در مرب خبری فیست "۳ 


کند چشمشان‌ت‌سیده باشد. دیدن این گلوله بارانپا از 
قدرت این بیچاره‌هاخارج است. بدبختیا را ازحوزه نظام 
وظیقه یکراست روانه این جمپنم در ه کی ده | ند که بر‌ای سفید 
کردن موی کهنه سربازها کافی است تا چه رسد به آنپا. 

بعد از این اتفاق. هموای خقه و سنکین پنامکاه 
پیشتر به اعصابسان فشار می‌آورد. انگار توی قبری 
نشسته‌ایم و منتظریم سرش را بپوشانند و رویسان 
خات بر‌یز ند. 

ناکبان زمین و زمان مثل رعد به غرش درمی‌آید. 
اصابت مستقیم گلوله پیپای پناهگاه را داغان می‌کند ولی 
خوشبختانه گلوله‌کوچك بوده و دیوار بتنی توانسته است 
تفت کنی: صدای به هم خضوردن آهن و سنگت بلند 
می‌شود و پییپأ به حر کت درمی‌آیند. تقنگت» کلاه آهنی» 
کلوخ. و گل, و خاك با هم قاطی شده از هرطرف به 
هوا پر‌تاب می‌شو ند. دود غلیظ باروت په داخل انبارها 
سرازیی می‌شود و همه‌جا را پر می‌کند. 

اگن به جانن این پناهگاهه پناهگاه عسیق یا تنوی 
یکی از پناهگاهبای پرپری که تازکیمپا ساخته‌اند بودیم 
الان تکه پزر کمان گوشمان بود. 
۱ این جریان کار را خراب‌تر کرده و آن جدیدی باز 
مش مي‌کند و این بار مس‌ضش به دو نقر دیگر هم سرایت 
می‌کند. یکی از آنپا از جا می‌یرد و می‌رود بیرون دوتای 
دیگ هم به تقلا می‌افتند. من به دتبالش می‌دوم و مرددم 
دب با نف فا کی با عقا که سفین اکف ردان خننیده 


می‌شود و من به سرعت خود را به زمین می‌اندازم. و قتی 


۱۳ ار یش مار یا رمار لك 


بلند می‌شوم می‌بینم دیواره سنگر از تکه پاره‌های گلوله 
منفجر شده که هنوز دود می‌کنند و تکه‌هصای گوشت قی‌من 
آدم و پاره‌های لباس سر‌بازی پوشیده شده است. سینه‌مال 
بر می کی دم . 

جدیدی اولی پاكت دیوانه شده است عین بز دورخیز 
می‌کند و سرش را محکم به دیوار می‌کوبد. امشب اگر 
توانستیم باید او را به پشت جبمپه منتقل کنیم. فعلا 
دست و پایش را می‌بندیم» اما طوری که اگر حمله شرو ع 
شد باز کردنش آسان باشد. 

کات پیشنپاد می‌کند ورق بازی کنیم. آدم سرش که 
گوم بافه تاراخی.زا کنتن هسانش کنن ات بقی این 
هم فایده‌ای ندارد چون صواسمان شش دانگت متوجسه 
انفجارهاست و نمی‌توانيم حساب بازی را داشته پاشیم. 
دست از بازی می‌کشيم و همین‌طور می‌نشینيم. پناهگاه 
بتونی ما مثل دیکث بزرگی شده است که تویش نشسته ایم 
و از همه طرف به آن چکش میز نند. 

باز شب شد. اضطراب و نگرانی مارا از پای 
درآورده است ‏ اضطرابی که مثل خوره روح وز ند‌گیمان 
را می‌خورد» و فاسد می‌کند. پاها دیکی حر کت نمی کنند. 
دستسا رعشه گر فته‌اند» وجودمان پوسته نازكت و دردناکی 
است که بی روی عصیانبای به زنجیس کشیده شده و 
فریادهای به کلو رسیده کشیده شده باشد. 

دندانمپا را به هم می‌فشاریم - به خود می‌گویم تمام 
می‌شود - تمام می‌شود - شاید بتوانيم طاقت بياوریم. 

انفجارهای دوروبی دفعتأقطم‌ی‌شود. شلیك تویخانه 


در رب جبرکا ده لیست ۱۳۳ 


دشمن هنوز ادامه دارد ولی مدف را بالاتر گرفته‌اند. و 
سنگر ما آژاد شده است. نارنجکپا را جلو دهنه پناهگاه 
می‌ريزيم و خودمان هم بالا می‌پريم. دوروبر سنگر‌های 
ما خبری نیست ولی يكت سد آتش نفوذ ناپذیریشت سر‌مان 
درست شده است. 

هیچ‌کس باور نمی‌کند که توی این سنگر‌های زیر و 
رو شده کنی زنده مأنده باشد ولی خوب که نگاه می‌کنیم 
می‌بینیم کلاه‌آهنی است که‌یشت کلاه آهنی از شکانما و 
چاله‌هابیرون می‌آید. در پنجاه شست‌متری‌ما مسلسل‌سنگینی 
را کار گذ‌اشنه‌اند وهنوزچیزی نگذشته مشفول تیراندازی 
شدها ند , 

سیمپای خاردار تکه پاره شده‌اند اما هنوز هم 
بی‌خاصیت نیستند و جلو حمله دشمن را تا حدی خواهند 
گرفت. ناگپان سیاهیان دشمن مثل سیل سرازیر می‌شو ند 
و به طرف ما مجوم می‌آورند. آتش توپخانه ما بلافاصله 
رویشان باز می‌شود و باران کلوله است که نبارشان 
سی‌شود. مسلسلا در و می کنند. تمنکما همه سه کار 
می‌افتنن؛ اما میل‌سپاجمین همچنان پیش می‌آیند. هائی و 
کروپ دست به نار نجك می‌برندء ضامن نارنجکپا را 
فایگران. نت ب4.دشتشان می‌دهند و آنپا هم پشت سر‌هم 
پر‌تاپ می‌کنند. 

هائی فاصله همتاد و پنج متری را هدف گرفته و 
کروپ شصت‌متری را. این هدفپا را آزپیش اندازه‌گیری 
کرده‌ايم. موضوع فاصله خیلی مپم است؛ موقع حمله‌که 


دشمن به حال دو پیش می‌آید تا به سی چمل‌متری نر‌سیده 


۱۳۴ ۷ ار بش مار با ر مار ل 


آن‌قدرها کاری از دستش ساخته ثیست. 

حالا دیگر‌آن‌قدر نزديكت شده‌اندکه صورتمپای کشیده 
و کلاهمپای آهنی صاف آنیا را بخوبی می‌بینیم: فرانسوی 
هستند. هنوز په تکه‌پاره‌های سیم خاردار نر‌سیده تلفات 
سنگینی داده‌اند. يت صف کامل ازآنپا جلو ر گبارمسلسل 
درو شده جلو ما به زمین می‌ریزند؛ اما پا این همه مانعی 
که جلوی راه تنپاست باز هم پیش می‌آیند. 

یکی از آنپالای يك شبکه سیم خاردار گیر کرده 
صورتش رو به آسمان و بدنش مثل يك خيك از سیمپا 
آویزان است. دستپایش به قلابمای سیم خاردار گیر 
کرده رو ببه آسمانند؛ انگار دارد دا می‌خواند. چند 
لحظه بعد باران گلوله بدنش را از دستپا جدا می‌کند» 
و تلیی می‌افتد - در حالی که دستمپایش با ته‌مانده بازوها 
همچنان به خارها آویزان می‌مانند. درست موقمی که 
تصمیم به عقب‌نشینی می‌گيريم سه‌تا صورت از زمین یالا 
آمده جلوما سبز می‌شوند. زیر سایه یکی از کلاه‌خود‌ها يت 
ریش سیاه کم‌پشت و يك جفت چشم می‌بينم که به من 
زل زده‌اند. دستم را بالا می‌برم ولی قادر نیستم نار نجك 
را حواله‌آن چشم های عجیب کنم . برای یت لحظه گیج کننده 
همه کشتارگاه مثل چرخ‌فلت دور سرم شروع به‌چر‌خیدن 
می کنند و درمیان خی هت :ین چر خ‌و فلك آن يت جفت چشم 
ثابت و بی‌حرکت به من نگاه‌مي‌کنند. بعد کلاه‌خود و 
صورت کمکم بالا مي‌آیند در همین موقع دستم به حر کت 
درمی‌آید و نار نجك مهوارا شکافته به‌ط‌فش پروازمی کند. 
ضمن عقب نشینی شبکه‌های درهم بن‌هم سیم خاردار را به 


در گرب خبری لیست ‏ ۱۳۵ 


داخل سنگر‌ها می‌کشيم و ضاین بمبپای دستی را کشیده 
آنمیا راروی سپمپا می‌ريزيم تااقلاهقب نشینی بی‌خاصیتی 
نکرده باشیم. مسلسلمهای موضع بعدی هم مشتول شليك 
می‌شو ند و از ما حمایت می کنند . 

ما مثل در ندگان وحشی شده‌ایم. جنگت نمی کنیم» 
پلکه با عفریت مرکت دست به گر‌يبانيم. ۱ 

اقب اسان بیستند که نار نحکپا را به طر‌قشان 
پرتاب می‌کنیم. چون آنجا که مرگت با دست و باکلاه‌آهنی 
کشتار می‌کند از انسانیت خبری نیست - برای اولین‌بار 
در اين سه‌روز سیمای مرگث را می‌بينيم و برای اولین‌بار 
در این سه روز می‌توانیم جلویش مقاومت کنیم؛ خون جلو 
چشممان را گرفته. دیکر مثل محکومین ناامید روی سکوی 
اعدام به انتظار ننشسته‌ایم. بلکه می‌کشیم ونابود می‌کنیم 
تا زنده یمانیم ؛ ژزنده بمأنیم و انتقام پس دهیم. 

در پناه هرخم و پشت هس پشته سیم خاردار کمین 
می‌کنیم تأ دشمن بر‌سد. آثوقت يكت بفل مواد منفجره پیش 
پایش پرتاب می‌کنیم و فرار می‌کنیم. انفجار نار نجکپا 
با شدت‌دست پایمان راشلاق می‌زند. ازترس اموام‌دردآود 
هوایی» انفجارهایی که دوروبربان را گرفته. مثل گربه 
دولا دولا ار می کنیم . دردی که خونمان را به جوش 
آورده و به آدمکشما و ابلیسپای جمپنمی تبدیلمان کرده 
است» دردی که از ترس دیوانگی و حصرص زندگی 
قدرتمان را چند برابی کرده است»می‌کشیم و به هردری 
می ز نیم تا جانمان را نحات دهیم . دراین حال اگر پدرمان 
هم جزو آنمیا باشد بی‌چون و چرا بمبی به طر‌فش پر تاب 


می‌کنيم. 


۱۳۶ ار بش مار با ر مار ك 


سنگر‌های خط اول از. دست رفته‌اند. مگ می‌شود 
دیگی به آنها سنگی گفت؟ آثبا دیگی ژیر و رذ و تابوه 
شده‌اند. آنمپا دیگر چاله‌هیی مخرو به‌اند؛ گودیمای در هم 
به هم ریخته‌اند. اما تلفات دشمن هم آن په آن سنگینش 
می‌شود. آنمپا حساپ این همه مقاومت را نکرده پودند. 


۳ #0 


چیزی به ظیر نمانده, آفتاپ داغ و سوزان است. 
چشم‌پایمان از عرق پیشانی می‌سوزد. با سرآستین که 
احیانا خونآلود هم هست چشمما وپیشانی رایاك می کنیم . 
بالاخره به سنگری می‌رسیم که نسبتاً سالم مانده است. این 
سنگر از سربازان خودی پر و آساده حمله متقابل است. 
ما هم به آنپا ملحق می‌شویم. آتش سلاحمهپای ما یکجا به 
روی دشمن باز می‌شود و آنمپا را! تارومار می کند . 

صفمای مپاجم پشت سر ما توقف می‌کنند. دیگر 
پیشروی یرایشان ممکن نیست. آتش تویخانه ما حمله 
دشمن را ردهسم شکسته است. آساده می‌نشينیم تا آتش 
تویخانه صد متری بالات رود و آن وقت حمله می کنیم . 
کنار من يكت آسر‌چوخه می‌دود. يك‌ذفعه می بینم که سرش 
پرید؛ اما او در حالی‌که خون مثل قواره از شاهز کش 
۱ می کند چند قدم دیگر هم می‌دود و بعد کله پا ی وه 

دشمن به عشّب رانده شده و بنابراین عار به جنخت 
تن به‌تن نمی‌کشد. ضمن حمله متقابل به سنگر‌های اول 
می‌ر سیم و از آنپا هم می‌گذریم. 

از این همه رفتن و بر گشتن دیوانه شده‌ایم! به 

پنامگاه افراد احتیاط می‌رسیم. منتمهای آرزویمان این 


در غرب خبر ی لیست ۱۳۷ 


است که به داخل آن پریده فراموش شویم. اف ان تنم 
پاید بر‌گردیم و باز با وحشت و مرگث دست به گریبان 
شو یم . اگی اراده را از ما سلب نکرده پودند خسته و 
وامانده همانجا می‌افتادیم . ابا باز ناتوان و درمانده 
ولی وحشی و دیوانه به‌جلو رانده می‌شو یم . باید بکشیم 
و ناپود کنیم؛ چون نپا هنوز هم دشمن جان ما هستند. 
هدف تفنگپا و بمیمپایشان سا هستیم و ای ما اآنپا را 
نکشیم آنمپا ما را می‌کشند. 

خاك تیره به‌هم ريخته و از هم کسيخته در زیر نور 
خورشید هرمی سنگین دارد. این خاك تیره زمینه‌ای است 
براي این دنیای غم | نگیز و بی‌قرار وآدمرای بی‌ار اده‌اش . 
نفسپای دا غ و تند سینه‌ها را می‌خراشد» لیمپا خشك شده. 
سر‌ها از پیحسی و کرختی به دوران آفتاده است- ولی ما 
همچنان تلوتلو می‌خوریم و پیش می‌رویم. منظره رقت 
انگیز این خاك تیره و هم سنگین آفتاپ با سر بازان‌مده 
و محتصی که روی آن افتادهاند و هیچ کس بسه4 دادشان 
نمی‌رسد و ناله می‌کنند وپاهای ما را پغل می‌گیر ند. چون 
تیری زهرآگین تا اعماق روح خسته و خرد شده ما نفوذ 

ما دیگر حتی نسبت به یچدیگر‌هم احساسی نداریم» 
عضب نداریم» س‌ده‌ایم س مرده‌هایی که باافسون وباجادویی 
وحشتنات هنوز می‌دو ند » و آدم می کشند . 

يكت فرانسوی از دیهران عمّب مانده است به او 
می‌ر سیم دسشخسایشن را به علامت تسلیم پالا می‌برد ولی 
در يك دستش هفت تیری است - آیا می‌خواهد شليكت کند 


٩۳۸‏ ار شل مار با ر مار ك 


یا تسلیم شود؟ - يك ضربه بیلچه صورتش را تسا سینه 
می‌شکافد . 

فر‌انسوی دومی که عقّب مانده این صحنه را می بیند 
سعی می‌کند: که هر‌طور شده فرار کند که‌سر‌نیزه‌ای تا 
دسته در پشتش فرو می‌رود. دیوانه وار به هوا مبی پس ت » 
دستمپایش از طرفین بالا رفته با دهان باز فییادمی‌کشد و 
بعد چند پار تلو تلو می‌خورد و به پشت می‌غلطد. سر نی ۵ 
از جلسو مسینه‌اش بیرون می‌زند و مثل فنر تکان تکان 
می‌خورد. سومی تفنگش را می‌اندازد به زانو می‌افتد و 
چشمپایش را یادست می‌پرشاند. او را به پشت صف 
می فقس ستیم تا باامیران دیگر مجروحین را حمل کند. 

در تعقیب دشمن به خط جببمپة آنمپا می‌رسیم. 

فاصله ما و دشمن آن‌قدر کم است که تقریبا پا هم 
به سنگی‌های آنپا می‌رسیم و درنتیجه تلفات کمی می‌دهيم . 
صدای رگپار يك مسلسل بلند می‌شود که بلافاصله با يت 
پمب دستی خاموش می‌شود. اما در همان یکی‌دو ثانیه 
شکم پنج تضر را سوراخ سوراخ کرده است. یکی از 
مسلسلچیپا سالم مانده که کات باقنداق تفنگت مخزش را 
متلاشی می‌کند. و .ما هم قبل از آنکه سایر مسلساچیما 
بتواننددست به پمب‌دستی بی‌ند باسر نیزه شکمشان‌ر! سفره 
می‌ کنیم . بعد از زور تشنگی آبی را که برای خنك کردن 
مسلسل به کار می‌ر ود سر می کشیم . 

سیم‌بر‌ها از هر‌طرف په‌کار می‌افتد و والوارها را 
روی گره‌های سیم خاردار می‌انداز یم و از دهانه تنهی 
سنگر‌ها به‌داخل می‌پریم. هائی بابیلچه‌گردن يك‌فرانسوی 


در غرب خبری لیست ۹ 


نره غول را می‌شکافد و اولین نارنجك ر! پرتاب می‌کند. 
چند ثانیه‌ای پشت یکی از دیوارها پناه می‌گيريم تا يكث 
قسمت سنگی از وجوه دشمن یاك شود. نار نجكت دوم را به 
طور اریب به قسمث دیگی سنگر پرتاب می‌کنیم» و دراه 
به کلی باز می‌شود. همان‌طور که در طول سنگ مي‌دویديم 
نار نجکپا راپشت سرهم به‌داخل پناهگاهپا پر تأب‌می‌کنيم. 
زمین زیر پایمان می‌لرزد و زیر و رو می‌شود. گیج و 
گنگك روی پاره‌های لین گوشت آدم و اجساد نیمه جان 
سربازان می‌دویم؛ ناگبان پایم لین می‌خوره و دوی یله 
شکم سفره شده می‌افتم که يك کلاه افسری نو و تمین 
رویش گذارده‌اند. 

فر‌مان آتش‌بس صادر می‌شود. ارتباط ما با دشمن 
قطع می‌شود. دیکر معطلی فایده ندارد و باید زیس 
حمایت آتش توپخانه به مواضم خود بر‌گردیم. هنوز 
ف‌مان بر‌گشت صادر نشده که با رفقا به نزدیسکترین 
پناهگاه هچوم می‌بریم و مثل قحطی زده‌ها هر‌چه آذوقه و 
کنسرو و گوشت و کره گیرمان می‌آید غارت می‌کنیم و 
فرار می‌کنیم . 

در مراجعت با مانعی روبرو نمی‌شویم. از طرف 
دشمن هم دیگی حمله‌ای نمی‌شود. يك ساعتی بسه نفس 
نس زدن و استراحت می گذر انیم . هیچ کس کلمه‌ای حرف 
نمی ز ند . آن‌قدر زهوارمان در رفته که با آنکه دلمان از 
گر‌سنکی ضف می‌رود هیچ‌کس به فک خوراکیپا نیست. 
پعد یواش‌یواش نفسمپا مرتب می‌شوند ودوباره چیزهایی 


شبیه آدمیزاد می‌شویم. 


۱ ار بش مار با رمار لگ 


شت گاو نمكت سود دشمن در سرتاسس خط چیه 
مشمپور است. یعضی وقتمپا عامل اصلی حمله برق‌آسای 
سر‌بازان ما به سنگ‌های دشمن همین گوشت کگاو معروفشان 
است . چورن و صع غذایی قشون ما خیلی رقت‌انکیز است 

و هميشه شکمشان از گرسنگی مالش می‌رود. 
روی هم رفته پنج قوطی گوشت گیرمان آمده است. 
عجب به سربازهایشان می‌رسند؛ به نظر ما که جن شلغم 
پخته چیز دیگری گیرمان نمی‌آید. این تکه‌های گوشت آن 
قدر شامانه است که آنپا را مثل قحطی‌زده‌ها از هم قاپ 
می‌زنیم. هائی يك نان سفید باريك و دراز فرانسوی هم 
به چنگك آورده و مثل دسته بیلچه لای کمر بندش ف و 
کرده است. يت گوشه‌اش کمی خون‌آلود است ما می‌شود 

آن را جد!ا کرد. 
بب نشد» ففعلا که خوراك جانانه‌ای گیریان نس 
است. هر‌قدر انرژی دخیره کنیم باز هم کم است. غذای 
کافی هم مثل پناهگاه این ارزش را دارد و می‌تواندجان 
آدم را نحات دهد و برای همین هم هست که‌ما این‌قدر 
جر صس میز نیم . 

تادن دو تا قمقمه پر از کنپاكت به شور زده که آن 

ر| دست به دست می‌گردانیم و لبی تر می‌کنیم. 


0 ۳ رت 


دعای شامگاه شروع می‌شوه. باز شب است و مه 
سقیدل ر نگی از شکافما و گودالمپای میدان جنکت بیرون 


در رب خبری نیست ۱۳۱ 


می‌آید. به نظی می‌ر سد که این سوراخپیا و شکافمپا پر از 
ارواح سر‌گردان و اسرار آمین است. بخار سفید ر نگ 
پیش از آنکه از دهانه گودالپا به خارج بفلتد پیچ و تاب 
دردناکی به خود می‌دهد و به صورت رشته‌های باريك از 
سوراخی به سوراخ دیگ می‌دود. 
هوا خنكك است. من نگمپبانم و به دل سپاه شب خیره 
شده‌ام.. پس‌از این حمله مثل همه‌حمله‌ها. ناتوان وبی‌قوت 
شده‌ام و برایم خیلی سخت است که با افکارم تنپا بمانم. 
چون اینپا فک درست و حسابی که نیستند. خاطراتی 
هستند که از ضعف وجود من استفاده کرده راه خانه و 
زاد‌گاه را پیش گرفته‌اند و پطرز عجیبی متأثرم مي‌کنند. 
گلوله‌های نورانی به آسمان می‌روند - در نور خیره 
کننده یکی از آنپا منظره‌ای را می‌بینم. منظره يك عصس 
تاپستان است. من در ایوان دیر کلیسای جامع ایستاده‌ام 
و به‌درخت گل سرخ پلندی نگاه می‌کنم که در وسط باغچه 
در سبز شده است. در زیر سایه شکوفه‌هایش راهبان در 
خاكت خفته‌اند. روی دیوارهایش نقشپای صلیب عیسی 
است که بن‌سنگت کنده‌اند. هیچ‌کس آنجا نیست. سکوت 
محض براین چپار دیواری پس‌شکوه حکمش‌ماست. حرارت 
خورشید به‌سنگنپای خاکستری آن می‌تاپد و من دستم را 
"روی آن گذاشتهام و گرمای آن را حس می‌کنم. در 
گوشهة راست این دیر سر‌سبن. پله‌ای مار 
دل آسمان آ بالا رفته است. 
فاصله بناره‌های درخشند؛ دیر را فضای تاريك و 
سردی که فقط مختص کلیساهاسث پر کرده است و من 


۰٩ 


۱۳۴ ار بش مار یا رمار ك 


انجا ایستاده در این اند يشه ام که چون بیسث ساله شوم 
چه ماجراهای عاشتانه‌ای را پست سر خواهم گذاشت. 
این تصویر خیالی چنان رنگث حقیقت می‌گیرد که پیش‌از 
آنکه در تابش گلوله نورانی بعدی حل شود در روح وجانم 
ار می‌گذارد. 

تفنگم رابازدید می‌ کنسم تا از آمادگی آن مطمئن 
شوم. لوله آن خیس است دستم را دور لوله می‌گیسم و تلا 
نوك آن می کشم تا قطرات آب را از روپیش پاكت کنم. " 

میان علفزارهای بیرون شپر ما یت رشته درخت 
سپیدار کین کنار جوی آب سر به‌فلك کشیده که از راه 
خیلی دور هم دیده می‌شد ند و باآنکه فقط در يت طرف 
جوی رونیده‌اند ما اسم آنجا را خیایان سپیدار گذاشته 
بو ۵دیم ۰ باآنکه هنور بچه بوذیم [نجا را خیلی دوستداشپتيم 
و بی‌اراده به‌طر‌فش کشیده می‌شدیم. از مسدرسه فرار 
می ک‌ديم و تمام روز را زی سایه آنپا پازی می ک‌ديم 
و به‌صدای دل‌انگیز نسیمی که از لابلای شاخه‌ها و بر گما 
رد می‌شد گوش می‌داديم . کنار جوی می نشستیم وپاها را 
لخت می‌کردیم ودر آب صاف وخنكٍ آن آویزان می گر دیم . 
بوی مخصوص رطوبت و سبزه و آهنکت باد و برگپا ما را 
سر گرم می‌کرد. سخت عاشق آنمپا بودیم به‌طوری‌که ام‌وز 
حتی تجسم آن لحظات قلب مرا از حر کت پاز می‌دارد. 

عجیب است که خاطرات گنشته همه دو خاصیت 
مشترك دار ند اولین خاصیت ۱۳ آنپا آرامش مطلق 
است. این خاطرات اروام خاموشی هستند که باایماء و 
اشاره بی‌ صد! و بدون آنکه کلمه‌ای بگویند بامن حرف 


می‌ز نند و ترس از همین خاموشی است که وادازم می کند 
برای اطمینان خاطر آستین و تفنگم را محکم به‌چنگت 
بکیرم تا مبادا همه چیز را زیر پا بگذارم و خود را به 
دامن آزادی و وسوسه‌ها پیندازم و زندگیم در نیروی 
خاموش و حرارت مرموزی که در نپاد آن نپفته است 
به‌آرامی محو و نابود شود. 

اینمپا از این‌جبت این‌ملور خاموش جلوه می‌کنند که 
در اینجا از سکوت و بی‌صدایی خب‌ی نیست. در چیسه 
جنکت سکوت نیست. نفرین جنگ چنان از هر‌طرف 
پیشروی کرده که هرگن نخواهیم توانست از مرزهای آن 
بگذریم. در دورترین استر‌احتگاهپای پشت جبپه صم 
صدای بم و خفه انفجارها به‌ کوش می‌رسد. هر‌گز نمی 
توانیم [ن‌قدر دور شویم که صداها را نشنویم . اما این 
چند روز اخیی واقعا تصل‌ناپذیر بود. 

همین سکوت وآرامش خاطرات گذشته است که‌این 
روزها به‌جای آرزو و اشتیاق آدم را دچار غم و اندوه 
می‌ کند - غمی عمیق عجیب و ناشناخته. زمانی وه که 
آرزوهایی هم داشتیم ولی آنپا فراموش شدند. چون مال 
دنیای دیگری بودند عه امروز از ما خیلی دور است. 
موقعی که درسر بازخانه بودیم‌گاه آززوها طغیان می کردند 
و عنان گسیخته میل بازگشت داشتند. چون در آن موقم 
با آنکه از هم جدا بودیم هنوز ما به آنبا و آنبا به‌سا 
تعلق داشتند. وقتی در دامنهة افق ارغوانی سپیده دم و 
در‌سایه‌های تاريك‌جنگل به‌میدان مشق‌مي‌رفتيم این‌آرزوها 
در سرود سربازان نصه می‌کشیدند. آنپاأ.خاطراتی گویا 


۱۳۶ ار یش مار با رمارك 


و زنده بودند که به‌صورت آرزو می‌شکشتند و ریشه‌شان 
در گذشته ما بود. 

اما اینجا تری این سنگ‌ها دیکر نشانی از آنپ 
نیسث. دیگ نمی‌چوشند. و ما دیگ مرده‌ايم و آنپا از ما 
دور شده‌اند و چون اشباح و تصاویر تار و لس‌زان در 
سینه افق دور دست چای گرفته و ما را به‌زادگاهمان که 
نومیدانه دوستش داریم می‌خوانند. نیروی‌آرزو و گرایش 
با هردو قوی است ابا چه فایده دیکر به‌آنپا دستر‌سی 
نیست و ماهم این را خوب می‌دانیم. 

امروز اگی روزهای جوانی دا به‌ما بس‌گردانند 
نمی‌دانیم چه کنیم. احساس مرموز و لطیشی که از آن 
روزها به‌جا مانده دیگر بیدار نغواهد شد. چقدر آرزو 
داریم که پاز در امواج خروشان آن احساس ضرق ,شویم ؛ 
چقدر آرزو داریم‌که آنپارا به‌یاد بياوريم و پر‌ستش کنیم. 
اما چه فایده؟ این درست مثل آن است‌که آدم به‌عکس‌رفیق 
مر‌ده‌اش چشم بدوزد. این‌صورت وچشم وگوش - صورت 
و چشم و گوش اوست اما خود او کجاست؟ روزهایی را 
که بااو گذرانده‌ايم خاطره‌ای غم‌انگیز در ضمیر باطن 
به‌جا گذاشته اما خود او کجاست؟ نیست. مرده. 

دیگ هیچدقت نخواهیم توانست مشل آن روزها 
بازیگر‌صحنه‌های چوانی باشیم. آنچه‌ما را شیفته و مجذوب 
جوانی می‌کرد درك زیباییبا و لطافت آن نبود. بلکه 
احساس هباهنگی و انس پود که با پدینه‌ها و حوادث 
زندگیمان داشتیم. همین پدیده‌ها و حوادث بود که ما را 
ازراه زندگی پدرانمان چدا می‌نمود ودنیای آنپارا پرای 


در غرب خبرف فیست ۱۳۵ 


ما بیگانه هع گر.5 مب پس خود را به‌دست حوادث سپردیم. در 
آن غرق شدیم و کوچکترین عاملی کافی بود که ما را در 
جریان ابدیت باخود بپرد. شاید این هم از مزایای جوانی 
پود اما هنوز نه‌حدودی را شناخته بودیم و نه‌انتدبایی 
می‌دیدیم. آتش انتظار وامید در رگپایمان جاری بود و 
ما را پاحوادث موجود پیو ند می‌داد. 

ام‌وز صحنه‌های دوران چوانی را مرو می‌کنیم و 
چون مسافران از روی همه آئما می گذر یم . در كت حقایق 
تلخح تار و پود وچجودمان را می‌سوزاند. امروز دیگی ما آن 
موجودات دست نخورده و سالم نيستیم - لاقید و خونسرد 
شده‌ایم. آرزو می‌کنیم که باز به‌آن دوران بر‌گردیم. ولی 
آیا می‌تو انیم در آن دوره زندگی کنیم. 

معل بچه ها بسی‌دست و یا ود چون پیر‌مردان کار 
کشته‌ايم و به‌غایت خشن و سطحی هستیم؛ بله ما از دست 
رفته‌ایم. 


از که قب گوس اس وسضیا ربخ کروه ورتم هون 
مور می‌شود. همه‌چیز گرم است جن به؛ مه مر‌موزی که 
ُر جلو چشمان با ره مرده‌ها را می‌گیرد و آخرین دسق 
حیاتشان را می‌مکد. تاآنجا که صبح رنگشان پریده و 
کبود و خونشان سفت و سیاه است. 

هنوز گلوله‌های نوراتی به‌آسمان می‌روند و نورد 
سپتابیشان را روی میدان بیروح چنگت که مثل سطح ماه 


۱۳۶ ار بش مار با رمار ك 


پر چاله و گردال است می‌اندازند. خونی که در رگپايم 
چاری است به‌ز نگرانی در تن آغشته شده. افکارم را 
ناتوان و لرزان می‌کند و آتش و شوق زندگی را در نمپاد 
آنپا روشن می‌کند. ابا دیکر هیچ امد و دلیستگی‌ای 
ندارم و نمای عریان پاس و ناامیدی مقادمتم را در هم 
شکسته , اقکارم را آشفته و پریشان کرده است. 

صدای به‌هم خوردن یقلاویپا مرا به خود می‌آورد و 
دفعتا اشتمپای عجیبی به غذای کسرم بیدا می‌کنم - خیلی 
احتیاح به غذا دارم. و هرطور هست دندان روی. چگ 
می‌گذارم تأ مدت نکپيانيم سر‌آید. 

پاعجله به‌پتاهگاه پرمی‌گردم. می‌بینم يكت ظطرف 
خوراك چو برایم کنار گذاشته‌اند. رون فراوان و مزه 
خوپی دارد. ریزه ریزه می‌خورم که مبادا زود تمام شو د . 
باآنکه شليكت گلوله‌ها کمتر شده و دیگران تااندازه‌ای 
سر کیفند من هنوز ساکت و کسلم. 
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روزها پشت سرهم گنه و دقایسق عجیب و 
خونین جنگ به‌دنبال هم روانند. ما حمله می‌کنیم. آنپا 
حمله می‌کنند و آرام آرام اجساد کشته‌ها در وسط میدن 
ولابلای سنگ‌ها روی هم انبار می‌شوند. 

ما فقط مجروخیتی را می‌توانيم به‌سنگ‌ها بياوريم 
که زیاد دود نیستند. خیلیپا همان‌طور زخمی و خونین 
پلاتکلیف می‌مانند. وما ققط صدایشان را می‌شنویم که 


در غرب خبری لیست ۱۳۷ 
فریاه میژ نند. . 

دو روز تمام دنبال یکیشان کشتیم ولی تا این لحظه 
نتوانستیم پیدایش کنیم. حتماً باصورت روی زمین اقتاده 
و نمی‌تواند بفلطد والا دلیلی ندارد که نتوانیم پیدایش 
کنیم. وقتی دمان آدم تزديكت و رو به‌زمین قرار گیسرد 
نمی‌شود جپت صدایش را تشخیص داد. 

حتماً بدجوری زخمی شده ‏ از آن زخمهای لامروت 
که نه‌آن‌قدر کاری است که رمق آدم را پگیرد و گرخت و 
پیمپو شش کند و نه آن‌قدر سعطحی افنت: 46 آدم بهامید 
سلامتی دردش را تحمل کند. کات عقیده دارد که یالگن 
خاصره‌اش خرد شده و یاگلوله به‌ستون فقراتش خورده 
و مغز حرامش را قطع کرده است. حتماً سینه‌اش صدمه 
ندیده چون آن‌قدر قدرت دارد که فریاد بکشد. اگر گلو له 
به‌جای دیگری خورده بود لااقل می‌توانست وول پخورد 
و هر‌طور شده خودش را نشان دهد. 

صدایش کمکم می‌گیرد و به‌خرض می‌افتد. آهنکت 
صدایش آن‌قدر دلخ‌اش است که همه را متاأثر کرده‌است. 
شب . اول سه‌پار برای پیدا کردنش رفتند اما هربار که 
محل‌صد! را حدس زدند وسینه‌مال خودرا به‌آنجا رساند ند 
تازه فمپمیدند که صدا از جای دیگر می‌آید. 

آن شب تاسپیده می‌گرديم اما بی‌نتیجه است. روز 
بعد با دوربین وجب به‌وجب میدان را وارسی می‌کتیم 
باز نتیجه نمی‌گیریم. روز دوم آهوناله‌اش ضعیف‌تی 
می‌ شود . گلو و دهانش خشكت شده است. 

فرمانده گروهان به‌کسی که او را پیدا کند قول 


۱۳۸ ار اش مار با رمار ‏ 


له روز من‌خسی. اظتاقی واه بت قضویق خیلن. عفر 
است ولی این قول را هم نمی‌داد باز آخرین تلاشمان را 
می کر دیم. ناله‌های دلخر اش او آن‌قدر رقت‌انگیز است که 
بعد از ظبر کات و کروپ مهم به‌گشت می‌روند وبالاخره 
هم دست خالی بر‌می‌گردند و آلبرت هم لاله گوشش رااز 
دست می‌دهد. 

ناله‌های او برای ما کاملا روشن و قابل فسهم ی 
اوائل فقعمط کمت می‌خو است. شب دوم هد‌یان مبی گفت و 
در عالم خیال با زن و بچه‌هایش حرف می‌زد. حتی 
شنیدم که چند دفعه اسم الیزا را تکرار کرد و اما امروز 
فقط گریه می‌کرد. غروب ناله‌هایش ضعیفتر و ضعیفتر 
شد تابه خس‌خس بی‌رمقی تبدیل گشت. اما همین 
خس‌خس بی‌رمق تأ صبح بند نیامد و خیلی واضی‌شنیده 
می‌شد چون جپت وزش باد از میدان به‌طرف ما بود. 
صیح که همه خیال می ک‌دیم ساعتمپاست مرده باز صدای 
خ‌حر خفه‌ای به‌گوش رسید؛ ولی دیکی تمام شد. 

هوا گرم است و اجساد بی‌کفن و دقن زیر آفتاب 
افتاده‌اند. جمم آوری اجساد امکان ندارد؛ و تازه اک هم 
امکان داشت با آنپا چه می‌توانستيم بکنيم. بالاخه 
باران پمپ و خمیاره آنپا را خود بخود خاكت می‌کند. 
شکم خیلی از آنپا پاد کرده مثل شوپ بالا آمده است. 
پیشترشان فس‌فس می‌کنند و آروغ می‌زنند و تکان‌تکان 
می‌ خور ند . بادی که تو ی شمان جمع شده در می‌رود و 
اين سروصدا! را راه می‌اندازد. , 

آسمان صاف آبی رنگی است. شب هوا دم می کند و 


از زمین پخار گرم بلند می‌شود. وقتی باد به‌طرف سا 
می‌وزد بوی خون را که سنگین و شیرین‌مزه است با خود 
می‌آورد. هوای شوم و مرگیاری که از گودالمپای زیرورو 
شده می‌گذره انگار مخلوطی است از کلروفورم و بوی 
عفونت گوشت آدم. این بو چنان حالمان را به‌هم میز ند 
که به استضاغ می‌افتیم. 


شیسا جبمپه آرام 3 بچه‌ها برای پیدا کردن 
تسمه‌های صادی گلوله و چت‌ هصای اسر یشمی موشکپای 
فرانسوی می‌روند. حالا چرا این تسمه‌ها این‌قدر خریدار 
پیدا کرده هیچ‌کس نمی‌داند. طر‌فدارانش عقیده دار ند 
که چیزهای خیلی خوبی هستند. بعضیپا آن‌قدر تسمه 
جسع کرده‌اند که زیر‌بمارش خم شده و دولادولا راه 
می ر و ند . 

باز هائی که لااقل برای خودش دلیلی دارد. خیال 
دارد آنمپا را به‌جای بند جوراب به‌معشوقه‌اش هدیه بد‌هد. 
از این حرف اوبچچه‌ها ازخنده رپسه می‌روند و می‌گویند: 
«الحق که‌هائی خدای عقله؛ راستی راستی که مخ داره!» 
تادن‌که به‌زور می‌تواند جلو خنده‌اش را بگیرد گشادترین 
حلقه را بر می‌دارد و پشت سرهم پایش را از میان آنره 
می‌ کند و کشادی آن را با کلفتی ران خودش متایسه 
می کند. 

ت‌ «هائی» پسر گمانم رونپای دختی ه عین رو ناأی...» 


9۹ ار بش مار یا رمار لك 


فکرش از آن هم به‌جاهای بالاتر می‌رود: «کون و کپلشم 
همینطور. باید مثل..مثل کون و کپل فیل پاشه.» 

لیف هاگن از این مه خرف« کبجیه کا بتاگرش 
باز می‌شود. 

بهمد خودش را بای سا می‌گیرد و می‌گوید: 
«نمیدو ین تیکه نسابیه!» چتر‌های ابمریشمی بیشتی از 
سمه‌ها به‌درد می‌خورند. بأ هس دو سه یا چپار ترك آن 
می‌شود یك بلوز زنانه دوخت. من و کروپ از آنما 
به‌جای دستمالاستشاده می‌ کنیم ودیگران به‌خانه‌می‌ف‌ستند. 
اگی زنپا می‌دانستنددکه این تکه پاره‌ها باچه‌جانبازیمایی 
به‌دست می‌آیند از وحشت مو به‌تنشان راست می‌شد. 

کات يك بار با خونسردی تمام یکی از تسمه‌ها را 
از دوريك موشك منفجر نشده بازکرد تا مخصوصا تادن دا 
متحجب و کنف کند. اگر هر‌کس دیگر این کار را کرده 
بود موشك منفجر می‌شد اما کات هميشه خضوش شانس 
بوده است. 

بت روز صبحع دوتا پ‌وانه جلو سنگر بازی 
می‌کردند. بالمپایشان زرد گوگردی رنگت و پر ازخالپای 
قرمز: بود. آنپا اینجا چه می‌ک‌دند؟ اینجا نه‌گلی است و 
نه گیاهی . بعد دوتأیی روی دندانپای يك جمحمه نشستند. 
پرندگان هم مثل این پروانه‌ها بیخیالند و خودشان را با 
جنکت ما آدمما عادت داده‌اند هر وز صبح زود چکاو کمپا 
از وسط میدان جنگث به‌آلمان پرواز می‌کنند. سال‌پیش 
حتی لانه هم گذاشتند و جوجه‌هاشان بزرگت هم شدند. 

حالا دیکی از دست موشما ر احتیم چون از سنگر‌ها 


ذر غرب خبر ی لیست ۱۹۱ 


به‌وسط میدان کوچ کرده‌اند. البته معلوم است چرا.... 
حساپی چاق‌وچله شده‌اند. صروقت یکیشان را گیر 
مي‌آوریم چابه‌جا کارش را می‌سازيم. شبپا صدای رفت 
وآمد خودروها از پشت جبپه دشمن همچنان به‌گوش 
می‌رسد. از صبح امروز آتش توپخانه عادی بود و ما 
توانستیم سنگی‌ها را تعمیر کنیم. هواپیماها هم سر‌گرمی 
خوبی برای ما شده‌اند. روزی نیست که چندتاشان روی 
آسمان به‌جان هم نیفتند. 

هواییماهمای چنکی به ما کاری ندارند امسا از 
هواپیماهای اکتشافی خیلیوحشت داریم. همانپا هستند 
که آتش توپخانه را مستقیم روی ما باز می‌کنند. درست 
دوسه دقیقه پس از آنکه سر و کله‌شان پیدا می‌شود» محل 
و مواضع ما را به آتشبار ها وخمیارها ندز هایشان‌گزارش 
می‌کنند و بعد باران‌گلوله وخمپاره به سرمان بازمی‌شود. 
یکی ازهمین روزها بودکه یازده گشته دادیم ؛ پنج نش‌شان 
مأمور حمل براتکار بودند و دو نف‌شان هم چنان از هم 
پاشیده و متلاشی شدند که تادن می‌ گفت می‌شود آنپا را 
با قاشقاز روی دیوار تراشید وتوی یقلاوی ریخت. پایین 
تنه و پامای یکی به کلی نیست شده بود و بالاتنه وسرش 
مثل مجسمه بدیوار سنگر تکیه ک‌ده صورتش به رنگث زرد 
لیمویی درآمده و يك سیگار گوشه لبش بود که هنوز از 
از لای ریش و سبیلش دود می‌کرد. این سیگار آن‌قدر دود 
کرد و سوخت تا بالاخره گل آن به میان لبپای سردش 
رسید و جن کرد و خأموش شد. 


جسد‌ها را در گودالی روی‌هم می‌چينيم. تاحالا سه 


۱ ار بش مار ا رمار لك 


طبقه شده‌اند. پاز ما را به توپ می‌بندند. په سرعت از 
جسا می‌پریم. نگران و مببوت سی‌نشینیم و منتظس 
پی شآمدها می‌شویم. 

حمله, حمله متقابل. هجوم ؛ دفاع ب اینمپا هبه کلمه 
هستنتب ولی آ-ضص چه چیز را می‌رسأنند ! مسا بسیاری از 
سربازان بخصوص جدیدیمبا را از دست داهه‌ايم. بسرای 
تر میم واحد ما نیروی امدادی فرستاده‌اند. اینمپا اقراد 
هنگت جدیدی هستند که‌از جوانانی که سال‌گذشته به‌خدمت 
احظار شده‌اند تشکیل شده است. می‌شود گفت که اصلا 
تعلیمات ندیدهاند وبا يك‌رشته اطلاعات نظری روانه جبمه 
شده‌اند. البته می‌دانند نار نجك چیست اما از استتاد 
موقع انفچارش هیچ چیز س‌شان نمی‌شود واز همه مسپمتر 
اینکه دید صحیح ندار ند. 

با آنکه به نیروی ات خیلی احتیام داریم و 
ضرر وزحمت این جدیدیمپا بیشت از نفعشان است. آن‌قدر 
بی‌دست و پا و کم تجریه‌انه که در گیرودار نبره مثل 
برگث خزان به زمین می‌ریز ند. امروزه جنگپای سنگری 
اطلاعات و تجربه لازم دارد. سرباز باید با عوارض زمین 
اتگا.فاهتت 7 کوستگن: یمن ب« مختلف را تشخیص 
دهد و پتواندمحل افتادن‌آن را پیش از انفجارحساپ کند 
و راه گریزش را هم پداند . 

معلوم است که جدی دیا سرشان توی این حرفمپا 
نیست. مثل آپ خوردن کشته می‌شوند چون نمی‌توانند 
خمیاره را از گلوله توپ تشخیص ۹ دسته درو 


می‌شو ند؛ چون مثلا غرش انفجار انبار بزر گتزغال پشت 


در مرب خبری نیست ۱ 


جبپه آن‌قدر حواسشان را پرت می‌کند که از گلوله‌مای 
مرگبار کوچکی‌که سوت‌زنان در انطح زمین پوواز می‌کنند 
فافل می‌مانند. به جای آنکه متفرق شوند مثل گوسفند 
توی هم می‌چپند. حتی زخمیمپاشان هم مثل خر گوش شکار 
هوایپیماهای شکار ی می‌شو ند . 

با صورتمهای شلنمی‌رنگی ودستهای‌کلید شده تلاش 
مذ‌بوحأنه‌ای می‌ کنند ؛ ودر گیر‌ودار حمله و گریزمایوسانه 
چنان وحشت زده می‌شوند که حتی جرنت فریاد کشیدن را 
هم ندارند. در عوض با سیته خرد شده و شکم پاره پاره 
و دست و پای قطع شده مادرشان را زیر لب صدا میز نند 
و تا نگاهشان کنیم خاموش می‌شو ند. 

حالت صورت چرره‌های پاك و ممصومشان که تازه 
از کرکی نرم پوشیده شده ریخت وحشت‌انگیز و بی‌روح 
بچه‌های مرده را دارد. 

آدم از دیدن جنک و گریز و به خاك‌وخون غلطیدن 
بیبوده آنپا دیوانه می‌شود. آن‌قدر بی‌دست و پاو خر‌فتند 
که آدم دلش می خو اهد دو جا در کو نشان یز‌ ند و دستشان 
را پگیرد و از اینجا که جای آنپا نیست بیرونشان کند. 
کت و شلوار و پوتین نظامی به تن دارند اما این لباسپا 
بر‌ای بیشت‌شان آن‌قدر بزرگت و گشاه است که دستشان 
در آستین و پایشان در پاچه‌های شلوار گم شده است. 
بدنپاشان آن‌قدر قلمی و باريك است که شانه لاسما 
تا نزديك آرنج» پایین افتاده و سین کوچکشان توی کت 
لقلق می‌خورد. تا به حال به قد و قواره بچگانه‌آنبا لیاس 


سر‌بازی دوخته نشده است. 


۱۴ ار یش مار با ر مارك 


جدیسدیمپا را به دسته‌های ۵ تا نفری تقسیم 
گرده وهر‌دسته را در اختبار یکی از قد یمیما گذ آشتها ند . 

عده زیادی از جدیدیپا بر الر يكك حمله ناگبانی 
با گازهای سمی از بین می‌روند چون هنوز نمی‌دانند که 
وان فیط با باق یی ماه گنه هه پاییت یفده 
یکی از پناهگاهپای زیرزهینی را پیدا کردیم که جدیدیپا 
پغل هم کیپ تاکیپ درآن چپیده صورتمپاشان‌آبی ولبمپایشان 
سیأه شده بود. چند نشر دیگر را در يك گودال پیدا کر‌دیم 
که پیش از وقت مساسکشان را برداشته بودند. آنپ] 
نمی‌دانستند که کاز به علت آنکه از هوا سنگین‌تر است تا 
مدتی توی گودالپا پاقی می‌ماند. بیچاره‌ها وقتی دیده‌اند 
که بالائیپا ماسك ندارند آنپا هم در ته گودال ماسکشان 
را بپرداشه‌اند و آن‌قدر گاز بلعیده‌اند تا ریه‌هایشان 
سو خته ویاره‌پاره شده است . بر‌ای‌این بیچار ه ها هیچ‌کاری 
نمی‌شود کرد - آن‌قدر خون استفراغ می‌کنند تا نسشان 
پند بیاید و خقّه شو ند. 


در گوشه‌ای از سنکر با هیمل‌اشتوس سینه به سینه 
می‌شوم. هردو توی كت پناهکاه می پر یم ۰ درحالی که 
نفسمپاسان به شماره افتاده شانه بو شانه همم دراز کش 
می‌کنیم تا فرمان حبله صادر شود. 

وقتی فر‌مان حمله صادر می‌شود با آنکه از خستگی 
حال خودم را نمی‌فپسم دفعتاً متوجه می‌شوم که از 


در غرب خبری فیست ۵ 


تیب اققومین یو تسه قرو یه فانعق جنانگا موریی 
و می‌بینم در گوشه پنامگاه کز کرده و خراش کوچهی را 
بپانه کرده و آه و ناله می‌کند. صورتش افسرده و 
گرفته است و از شدت ترس و وحشت خودش را باخته 
است» چون این چیز ما برای او تازگی دارد. ولی دقتی 
فکر می‌کنم که جدیدیپای معصوم وسط میدان جانبازی 
می‌کنند واین کفتار پیراینجا توی پناهگاه قایم شده خونم 
به چوش, می‌اید. 
سرش فریاد می‌کشم: «یرو بیرون» 
حر‌کتی نمی کند. لبپایش می‌لزد» و سبیلپایش 
در هم کشیده می‌شو د. 
باز فریاد می‌کشم «بیر‌ون!» 
پامایش را جمع می‌کند خودش را بیشتر به کنج 
دیوار می‌چسباند ومثل سکپای ولگرد دندان نشان می‌دهد . 
بازویش را می‌چسیم وسعی می‌کنم په‌زور بلندش 
کنم. به‌و غوغ می‌افتد. مفزم ازشدت هصبانیت دا غمی‌شود 
دست می‌اندازم پس گردنش‌را می‌گیرم ومثل توبره تکان 
تکانشن, می‌دهم سرش. باشدت. به‌این‌طرف. او آن‌طرف: لق لق 
می خو ز د ۰ 
- «یرو بیرون تنه‌لش سگث خوكت گراز بی‌غیرت؛ 
یمیری بیرون يا نه؟» چشمانش از نور می‌رود. دیوانه‌واد 
سرش را به دیواد می‌کوبم - پبپلو و شکمش را زین لکد 
می‌گیرم - «پفیوز بی‌مصف» یمد او را کشان کشان 
تا دم مدخل پناهگاه می برم و با پك اردنگی به بیرون 
پر تش می کنم . ۱ 


۱۳۶ ار یش مار یا ر مار لك 


در همین موقع فوج دیگری از نیروهای ما در حین 
حمله به اینجا می‌رسند. يت افسن هم با آنمپاست و تاما 
را می‌بیند فریاد می‌ز ند: «پیش» پیش یاال حر کت کنید.» 
آن همه توسری و مشت و لکد به اندازه همین دو کلمه 
فرمان الر نکرده بود. فرمان که به گوشش می‌خورد مثل 
آنکه تازه از خواب بیدار شده باشد دور و برش را نگاهی 
می‌کند و داخل فوج می‌شود. 

من از عقب سرش مواظبش هستم. هیمل‌اشتوس 
دوپاره همان هیمل اشتوس زبی و زر نک میدان مشق شده 
تاجایی که از افسر فربانده هم جلو می‌افتد و بی‌پروا 
پیش می‌ر ود. 

توپ. تفنگت» آتش» باران‌گلوله» مین» گاز» تانك؛ 
تسیل عارتباع. ایتما به زبان تماق نی ایند اما دنبای 
را از وحشت و دلمره پر کرده‌اند. 

صورتمپامان ورچروکیده و کیره بسته افکارسان 
درهم و بر‌هم است و از خستکی چون مرده‌های متحرر كت 
شدها یم . وقت حمله بعضیمپا زا بایه به ضرب مشت 
ولکد بیدار کرد تابه‌دنبالمان بیایند چشممپا می‌سوزد. 
دستبا چاك چاك. آرنجپا له شده. و از زانومامان خون 
هی ز یز ۵ ۰ 

راستی چند وقت است؟ هفته‌ها ب ماهمپا . سالمپا؟ 
نه فقط روزما. ما گذشت زان را در صورتبای مبتابی 
آنپا که می‌میر‌ند حساب می‌کنیم. بی‌اراده غذا به حلقمان 
می زر یلیم ر میدیم » می ز نیم » می‌ کشیم و مثل نعش پسه 
يكت طرف می‌افتیم. ناتوان و بیحالیم. هيچ‌کس و هیچ‌چیز 


ور غرب خبری نیست ۳ 


به دادمان نمی‌رسدء و هیچ دلخوشی ند‌اریم جل دیدن آنمپا 
که از ما ناتوانت و از حال رفته‌تر و وامانده‌تر‌ند و با 
چشمپای از حدقه درآمده به ما خیره خیره نگاه مي‌کنند؛ 
انگار خدایان روئین تن را می‌پینند که مکرر پشت مر گت 
را به خاك مالیده و هنوز ز نده‌اند. 

هروقت فرصت پید! می‌کنیم و یکی‌دودساعت راحت 
پاش به ما می‌دهند جدیدیپا را تعلیم می‌دهیم: «او نجا رو 
می‌بینی اون نوی؟ اون‌خمیاره است که داره به این طرف 
میاد. اگر آدم درازکش کند اژ روی سرش رد میشه اما 
اگر از این طرف بیاد باید از جلوش فرار کرد. از جلوی 
خمپاره ميشه فرار کرد.» 

سعی‌می‌کنيم گوششان را به صفیر کم صدا ولی 
مر‌گبار گلوله‌های کوچك که تشخیصشان مشکل است آشنا 
کنیم . یادشان می‌دهیم که چطور صدای آنپا را که مثل 
وز وز پشه است از لاپلای غر‌ش وهیاهوی چبپه تشخیص 
بد‌هند - به آنپا می‌قپمانيم که اين گلوله‌های کوچكت 
هزاربار از گلوله‌های بزرگت که غرش‌آنمبا پیش از رسیدن 
خو‌دشان به‌ گوش می‌رسد خطر ناکت ند.. 

برایشان نمایش می‌دهيم که چطورموقع حمله‌هوایی 
آنشتان کنهم جظون کسنرا که موق عبله: نوزم زنودست 
و پا مانده‌اند و از حال رفته به حال بیاورند. چطورزمان 
بین کشیدن ضامن نار نجت و پرتاب آن را حساب کنند که 
نیم ثانیه قبل از خورذن به هدف منفجر شود. پادشان 
می‌دهیم که چطور موقع شليك توپپایی که ماسورة آنی 


دار ند باید مثل برق تسوی اولین گودال شیی‌چه رفت. 
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نشانشان می‌دهیم که چطور با چند نار نجكك سنگردشمن را 
از سرباز پساك کنند. ضرق _بین گلوله‌های دشمن و 
گلو له‌مای خودی چیست, حالیشان می کنیم که صدای 
پمب گاز کدام است و خلاصه به‌چه حقه‌هایی می‌شود 
از چنگال م‌کت گر یخت. 

موقع گوش‌دادن خوب گوش می‌دهند و ظاهر! یاد 
می‌گیرند - اما وقتی در گرما گرم جنکت گرفتار حمله 
ناگپانی می‌شوند دست‌وپایشان را گم می‌کنند. و باز 
اشتباه می‌کنند. 

هانی وست‌صاوس را در حالی‌که پشتش شکاب 
بزرگی یرداشته و ریه‌اش با هی‌نفس مثل باه‌کنك از 
لای آن بیرون می‌زند از مع‌که به‌در می‌بر‌ند. تنپاکاری 
که می‌توانيیم بکنیم این است که دستم را په‌دستش بس‌سانم 
و آن را فشار دهم با ناله‌ای دردناك می‌گوید: «پل من 
هم مردم» و بعد از شدت درد بازویش را سه دندان 
می گید مي‌جود. 

کسان زا من‌بتم. که نامه سرهان یکیته. وین 
مقر وتف جی‌بازهایی و3 میتی گا بای نید 
پاشان قطع شده اما باز روی قلم‌های خون‌آلود و خرد 
شده می‌دوند و خود را به‌گودال امنی می‌رسانند و 
می‌افتند. سر‌جوخه‌ای سه کیلومتر تمام سینه‌مال می‌رود 
و پاهای له‌شده‌اش را به‌دنبال خود می‌کشد. سر ‌بساز 
دیگری دستپا را زیر روده‌هایی که از شکمش بیر ون 
ریخته قلاب کرده و به‌همین حال خود را تا پست‌امدادی 


می زر ساند . سر باز های بی‌دهمان» پی‌چانه» و بی‌صورت 
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زيادند. یکی را می‌بیسم که دو ساعت تمام سر شر‌یسان 
دستش را عه پاره شده لای دندان گرفته تا از خو نریزی 
زیاه نمیرد. خورشید غروب می‌کند و باز شب می‌شوه 
توبپا زوزه‌می کشندانگار رمقز ند گی به‌پا بانرسیده‌است. 

قطعه زمین کوچك و متشنجی که رویش‌خوابيده‌ايم 
هنوز در دست مساست» فتقّط چند صسدمتری از آن را 
به‌دشمن داده‌ايم اما در عوض روی هريك‌متر آن یسك 
قر بانی افتاده است. 


3۶ 3 


پستمبا عوض مي‌شود و ما را سرخص می‌کنند. 
چرخپای کامیون زیر پای ما می‌گردند. ساکت و گرفته 
ر وی پا ایستاده‌ايم و صروقت که صدای «بیا مب سیم » 
پلند می‌شود زانوها را خم می کنیم . دقتی به | ینیجا آمدیم 
تابستان بود و درختپا هنوز سبز بودند؛ اما حالاپاییز 
است و شب تار و مر‌طوب. کامیو نما می‌ایستند و ما 
پیاده می‌شو یم عده‌ای در هم و بر‌هم ته‌مانده‌ای از آن 
همه آدم. نفرات در طرفین می‌ایستند. صدای گرفته‌ای 
شمارءٌ گروهانپا و گردانپا را می‌خواند. با هم‌شماره 
مشتی جد! می‌شوند؛ مشتی سرباز کثیف و ژولیده و زره 
رنگت» مشتی ناچیز ته‌مانده‌ای که از کمی تصداد 
وحشت‌انگیز است. 

کسی شماره گرومان سا را می‌خواند؛ بله او 
فُ‌مانده گر‌وهان خودمان اشتنتا:. 9۱ هم زر نده مانده و 
بازو یش را پا نوار به‌گردن آویخته است. تك تت‌دو رش 
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جمع می‌شویم کات و آلبرت را پیدا می‌کنيم پپلوی هم 
می‌ايستیم و به‌هم خیره می‌شویم. 

بعد فرمانده چندبار دیگ شماره گروهان را 
می‌خو اند . تکر ار می کند و باز هم تکر ار می کند. ولی 
مگ افراد ما از ته گودالپای میدان جنگت و از پشت 
دیوارهای بیمارستانما صدایش را می‌شنو ند ؟ 

باز صد! بلند می‌شود: «گروهان دوم پایست!» 

و یهد با آهنکی خفه: «از گروهان دوم دیگه کسی 
فیست 1 » 

ساکت می‌شود و بعد با صدایی خشكت و وحشتزده 
می‌گوید: «فقط همین؟» و فریان می‌دهد. 

دیشمار وج ۲ 

صبحی تیره و خفه است. روزی که به اینجا آمدیم 
هنوز تابستان بود وما صدوپنجاه نفی بودیم؛ صد و ینجاه 
سرباز قوی و تازه‌نفس. حالا از سرما یخ زده‌ايم» پاپیز 
است» و بر کسا روی هم می ر یز ند.. صداها لزان ود بی 
رمق است: «یسكت ب دو - سه - چپار -» و از سی و دو 
بالاتر نمی‌رود. پیش ازآنکه فرمان دیگری دهد پاز میب 
پن سد 3 «دیگه کسی نیست؟» و باز هم منتظی می‌شود. و 
بعد به آرامی فی‌مان می‌دهد: «جوخهبه‌جوخه..» بفنض 
گلویش را می‌گیرد و بعد به‌زحمت این چند کلمه را 
اضافه می کند : «گر و هان دوم - قدم آز اد به پیش !» 

يك صف» صفی کوتاه و ضعته در دل صبح به راه 
می‌افتد . 

سی و دو تشن . 


فصل هنت 


مارا به‌ارودیی برده‌اند که فاصلهاش تامیدان جنکت از 
همیشه بیشتر این مابتوانند گروهانسان را تر میم و 
جاهای خالی را بر کنتد. گرومان با پیش از حد کسری 
دارد. 

در مواقم راحت‌باش در زمینمپای اطراف س‌سه 
می ز نیم . پعد از یکی دور روز هیمل‌اشتوس هم به اینجا 
می‌آپد. از روزی که به‌جبمپه آمده پشمپایش ریخته و از 
هارت و پورت افتاده, وسعی می کند هر‌طور شده یاما کنار 
بیاید. من هم بدم نمی‌آید ؛ چون وقتی هائی وست‌هاو س 
زخمی شده بود پاچشمپای خودم دیدم که باچه دلسوزی 
اورا به‌دوش می‌ کشید. بعلا وه این روزها هر و قت بی‌پول 
مانده‌ایم آقایی به‌خرج داده و توی بوفه جور مارا کشیده 
است. تنمپا تادن هنوز خیالش از بابت او ناراحت است. 

اما دقتی هیمل‌اشتوس خبی می‌آورد که گروهبان 
آشیز خانه به مر خصی رقته‌واورا مأمور آشیز‌خأنه گردها ند 
تادن هم نرم می‌شود. هیمل‌اشتوس برای آنکه ثابت کند 
شیله پیله‌ای در کارش نیست فی‌المجلس يك کیلو شکر 
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فزاقم ها( دویست پنجاه گرم گره برای تادن جور می‌کند 
ود حتی س تیبی می‌دهد که در یکی دو رو آینده دیس نس 
سر شلفم وسیپ‌زمینی پوست‌کندن حاضس شویم. جیره‌ای 
که برای ما چور کرده همان جيره افسران است. 

فعلا که دوچیزی که‌هر سر پازی آرزویش را می‌کند 
داریم : غذای خوپ‌و خواب راحت» وقتی آدم درست فکرش 
را می‌کند می‌بیند اینپاچین‌های سیمی نیستند. همین یکی 
دوسال پیش بوه که از وضع خودمان آن‌قدر ناراضی 
بودیم» اما امروز چقدر خوشحاليم س حتی در خط چبمبه. 

چیزی که باعث می‌شود آدم به نظر این‌قدر 
فر‌اموشکار بیاید عادت است. دیروز باران آتش بسه 
سر‌مان می‌بارید. ام‌وز باهم شوخی مي‌کنيم و توی کوه 
و صحر | پر‌سه میز نیم. و فردا دوباره به‌سنگر‌ها و, زیر 
آتش برمی‌گردیم. در واقع چیزی را فراموش نمی کنیم. 
اما تاوقتی که در اردو گاه هستیم خاطره روزهای جنک 
را که اينك گذشته است کنار می‌گذاريم. خاطرءة آن» 
آن‌قدر وحشتناك است که نمی‌شود آن‌را دريك مرحله 
مر‌ور کرد. اگراین کاررا می گر دیم امروز استخوانمپایمان 
هم پوسیده بود. ما خیلی زود این چیزها را فمپمیدیم: 
آدم تاموقعی می‌تواند قشار وحشت را تحمل کند که آز 
را ندیده بگیرد» و خودش را به‌کوچه علی‌چپ بز ند .واگر 
گرفتار فکي آن شود می‌میر د. 

درست همان‌طور که در خطه جبمپه تبدیل به‌حیواز 
می‌شو یم تاخوه را نجات دهیم» در اینجا به‌لباس آدمپاء 
ولگرد و الکی‌خوش در می‌آييم. و تازه اگر این کار د 
نکنیم چه کنیم؟ کار دیگری نداریم و پسه‌هر‌قیمتی شد: 


ذر غرب خبری نیست ۱۵ 


پباید زندگی کرد. به‌همین جبپت تاب تحمل افکار و 
احساساتی را نداریم که شاید درزمان صلح پرزرق وبرق 
و عجیب و غریب پاشند. اینجا جای‌آنپا نیست. کم‌یش» 
مرد؛ هائی‌وست هادس هم دارد می‌میرد. جور کردن 
تکه‌پاره‌های پدن هانش‌کرامر در روز قیامت مدتپا وقت 
می‌گیرد. ماتنز دیگی پا ندارد» مایر مر‌ده بیر‌هم مرده. 
همرلینگك مرده وصدوبیست آدم مجروح ولت‌وپار در 
گوشه و کنار اینجا افتاده‌اند. وضعمان خیلی رقت‌بار 
است. اما فعلا این حرفپا به‌ما چه. به‌ما زنده‌ها. اک 
ما می‌توانستیم آنپا را نجات بدهیم آن‌وقت می‌دیدید چه 
می کردیم - وقتی دلمان بخواهد می‌توانیم دیوانه‌همای 
زنجیری شویم. ترس و بزدلی را زیاد نمي‌شناسيم» اسا 
خوف مرگث را چرا. ولی اینما باهم خیلی فقرق دار ند - 
این يك امر طبیعی است. 

حالا رفقای ما مرده‌اند و برایشان کاری از دست 
ما ساخته یست. آئمپا به‌خواب ابسدی فرو دفثه‌اند - و 
کسی از قردای ما خی ندارد. خوش می‌ گذر انیم و خوب 
می‌خواپیم و تاآنجا که می‌توانيم می‌خوریم و شکمپا را 
پر می‌کنیم. عرق می‌خوریم و سیکار می‌کشيم تامبادا 
قر.صت از دست برود. عم کوتاه است. 


# ۷ 
ودقتی از چیه بر می گر‌دیم دلسپس ه و وحشت جنکي 


هم ازبین می‌رود. آن‌وقت به‌آن دهن کجی می‌کنیم و شکلك 
در می‌آو ریم تاچنون نگیر یم . فقط تازمانی می‌توانیم 
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دو ام بیاو ریم که باآن این معامله را می‌کنیم . 

ولی فراموش نمي‌کنيم آنچه در برنامة اخبار جنکت 
سس هم می‌کنند که مثلا روحیه سر‌بازان عالی‌است وهنوز 
ایشان را از میدان چنکت بیرون نگذاشته بساط رقص 
"و شادی بر پا می کنند درو غ و مز‌خرف است. ما این کار ها 
را برای آن نمی‌کنيم که روحیه‌مان خوب است: روحیه‌مان 
خوب است چون اگر نباشد چنون می‌گير‌يم. اگر این‌طور 
نبود که نمی‌توانستیم این قدر دوام پیاو ریم . این روحه 
خوپ» ماه په‌ماه خراب‌تر و تلخ‌تر می‌شود. 

همین قدر می‌دانیم که آنچه امروز در گیر‌ودار 
جنکت فراموشمان می‌شود بعداز جنک به‌سراغمان خواهد 
آمد و حساب مرده‌ها و زنده‌ها را هم جدا خواهد کرد. 

روزهاء هفته‌ها و سالمپای جنگ دوباره بر‌می - 
گردند و رفقای مرده‌مان دوباره به‌پا خاسته باما همقدم 
خواهند شد. درآن‌روزها ذهن ما روشن خواهد بود وب‌ای 
خود هدفی خواهیم داشت مه به طر‌فش پیش می‌ر ویم؛ 
در حالی که رفقای مرده‌مان دوش به‌دوش و سالپای 
چنگت پشت سرما حر کت می‌کنند - پرعلیه کی؟ بر علیه 


۳ مدتمپأییش در این نقطه يت تماشاخانه نظامی دس 
بوده. عکسپای رنکارنکی نمایشپ] هنوز روی تخته 
اعلا نات چسبیده‌اند و من و کروپ باچشمپای کشاد و 
حرص جلو یکی از آنپا ایستولده‌ایم. اصلا باورمان 
نمی‌شود که هنوزهم این‌طور چیزها تری‌دنیا پیدا می‌شود. 
يك دختر که پیراهن نازك تابستانی به‌تن دارد و کم پنت 
قرمزی از چرم ورنی دور کس بسته است يك دستش را 
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روی نرده تکیه داده و در دست دیگرش يت کلاه حصبری 
است. جوراب و کفش سفید به‌پا دارد کفشپایش ظریف 
پاشنه بلند سکك‌دار و خیلی ظی‌یف است. پشت سرش 
دریاچه‌ای آبی‌ر نت باامواج کف‌آلوه سفید وخلیج کوچکی 
دیده می‌شود. دختر دلمریبی است که بینی ظریف لیپای 
قرمن و پاهای خوش‌تراش تس و تميزي دارد. لابد روزی 
ذو دفقعه حمام می گس‌د و ذره‌ای چركت لای ناخنمپایش پیدا 
تمی‌شود و تاژه اگر هم پیدا بشود چندتا ماسه کوچك 
ساحلی است. 

در کنار او مردی ایستاده که شلوار سفید و کت 
آپی به‌تن دارد و کلاه ملوانی شقن کت فتاه اسخا. مود 
او زیاه نظرمان را جلب نمی کند. . ۱ 

از دیدن دختر مات و مبیوت شده‌ايم. اصلا یادمان 
رفته که این‌طرر چیز‌ها هم توی دنیا هست. الان هم هنوز 
به‌چشم خودمان اطمینان نداریم. سالمپاست از این چیز‌ها 
ندیده‌ایم. چیزهایی که از خوشبختی, خوشکلی و شادی 
حکایت می‌کنند. مارا چه به‌این حرفپاء اینپا مال زمان 
صلح است. حس می کنیم که هردو تحريكت شده یم . 

می‌گویم: «کفشارو بپا بااین کنشا که نمیشه حتی 
يككث کیلو متر هم راه‌پیمایی کرد.» فوری کنف می‌شوم» 
ون می‌بینم عجیب حرف نام‌بوطی زده‌ام. خیلی مسخره 
است که آدم چلو تیک به‌این نازی ایستاده باشد ولی 
فکر راه‌پیمایی و قدم آهسته را بکند. 

کر وپ می پس سد : د تو میگی چند سالشه؟» 

البختی می‌گویم: « بیست و دو بیشتی نداره.» 

«یعنی ازما مسن‌تره؟ ایداآ. من میکم خیلی داشته 
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باشد هفده سال!» 

از این فک يك‌جوری می‌شویم. 

«تیکة نابیهة البرت نه؟» 

سری تکان می‌دهد و باحسرت می‌گوید: «منم تو 
خونه یه شلم‌ار سمید این‌جوری دارم.» 

می‌گویم: «شلوار سفید این‌جوری بله. دختر این 
جوری چطور؟» 

زیرچشمی به‌هم نگاه می‌کنیم. چاخان کردن فایده 
نداره - یلت‌دست لباس سربازی زوار دررفته وصله‌و صله 
و کثیف که قابل این حرفبا نیست. چه همچشمی‌ای؟ 

و آنوقت برای آن‌که اقلا ته دلمان يك‌خرده خن 
شده باشد عکس مرد جوان را که شلو ار سفید بر پا دار ۵ 
بااحتیاط پاره می‌کنیم به‌طوری‌که به‌عکس دختر صدمه‌ای 
نر‌سد. باز از هیچی بپتر است. 

بعد کروپ می‌گوید: «میگم بمهتره‌بريم شپش‌جوری!» 

من زیاد از برنامه شپش کشی خوشم نمی‌آید چون 
هنوز دوساعت نگذشته انغار نها تغار آن‌همه شیش کشته ایم 
و دوباره توی لباسپامان وول می‌زنند.. پس از اینکه يت 
بار دیگر هکس دختره را نگاه می‌کنیم می‌گويم بریم. حالا 
حتی از کروپ هم بیشتر به شپش کشی علاقه‌مند شدهام. 

فت «پلکی یه پس هن بر و تمینم دست وپا گ‌دیم...» 

آلبرت الله‌بختی می‌گوید: «من میگم جوراب بمپتشص 
از پیر‌هنه.» 5 

«اکه جوراب هم گیرمون بیاد که نورعلی‌نور 


متشه , پر چم بینیم چکار می کنیم .» 
در این موقع لر و تادن هم سلانه‌سلانه پیداشان 
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می‌شود» چشمشان که به‌عکس می‌افتد صحبت به حرفمپای 
ركيك و زننده کشیده می‌شود. از میان بچه‌های کلاس, 
لر اولین کسی بوه که با زن جماع کرده بود. و به‌همین 
جپت هميشه با آب وتاب از پیچ وتاب آن تمریف می کرد 
و ما را حالی به‌حالی هی گن ۵اه این دفعه هم با آن حال 
مخصوص به‌خودش با عکس دخترك لاس می‌زند و تادن 
هم از جان و دل از او پیروی می‌کند. 

از این موضوع ابداً ناراحت نمی‌شویم. چسون 
سرباز به کسی می‌گویند که حرفپا و کارهای ر کیت را 
خوب بلد پاشد. اما راستش در این موقعیت زیاد پرایمان 
خوب نیست» به‌همین‌جمپت کم‌کم از آنجا دور می‌شويم و 
قدمز نان به طرف سالسن شپش‌کشی می‌رویم. انکار 


اسان سا مت ات 


۷ ۸ 


آسایشگاهپای ما خانه‌هایی است که مردم کنار 
رودخانه ساخته‌اند. آن طرف رودخانه چند استخر آب 
است که دورتادور آنپا را درخت تبریزی پوشانده است - 
اج طرفتا زان قم. تا می قواد: 
۲ خانه‌همای این طرف همه تخلیه شده‌اند. اما آن 
طرف هنوز تكث وتوك از امالی بومی زندگی می‌کنند. 

طرفمپای عصر برای شنا به رودخانه می‌ر ویم. در 
همین موقع سرو کله سه‌تا زن پیدا مي‌شود که دار ند کنار 
رودخانه گردش می‌کنند. آنپا خیلی آهسته قدم می ز نند 
و با آنکه هیچ کدام شلوار شنا به‌تدمان نیست باز چشم 
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از ما بر نمی‌دار ند. 

لر ابراژ احساسات می‌کند و دختر‌هاخنده تحویلش 
می‌دهند. بهد می‌ایستند و به ما زل می‌زنتد. با فرانسه 
دست و یا شکسته هی علم واشاره می‌ کنیم و هر شیر پنکار یی 
که به‌فکرمان می‌رسد باعجله و درهم ب‌هم به‌رخشان میت 
کشیم تا مبادا بروند. تیکه‌های دندان‌گیری نیستند اما 
اگی بودند مگ این طر‌فمپا پیداشان می‌شد؟ 

نی از اقب سوه ویتمفاان. م۵ نان بات آفنایی 
است که هروقت می‌خندد دندانمپایش برق می‌ز نند. 
حر کات فرزی دارد و دامن چین‌دارش دور رانپای هوس- 
انگیزش پیچ وتاب می‌خورد. باآنکه آب رودخانه خیلی 
سرد است پشت سرهم شیرینکاری مي‌کنيم بلکه پیشتر 
بمانند. تا آنجا که مي‌توانيم با آنپا خوش وبش وشوخی 
مي‌کنيم و آنپا هم جوابپایی می‌دهند که ما اصلا سس در 
نمیآودیم می‌خند یم و پشت سل هم اشاره می کنیم . تادن 
ناقلا از ما زرنکتر است. مثل برق به آسایشگاه می‌دود و 
با يت نان سرزپای بر‌می‌گردد و آن را روی دست پلند 
می‌کند و به آنپا نشان می‌دهد. 

حقّه تادن می گید چون ز نس حتد جفف: ایا .تن 6 دس 
اشاره می‌ کنند که پپلویشان برویم. اما کی جرئت دارد. 
رفتن به آن طرف رودخانه «اکیداً ممنوع است» روی تمام 
پلمپا کشيكت گذاشته‌اند و تا آدم پروانه عبور نداشته 
باشد غیرممکن است پگذارند به‌آ طرف پرود. ناچار با 
ایمام و اشاره به آنپا حالی می‌کنیم که آئنپا به‌این طرف 
بیایند ابا سرشان را تکان می‌دهند و به‌طرف پل اشاره 
می‌کنند ,آنپا هم حق‌ندارند از رودخانه بگذرند. دختر‌ها 
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پر‌می‌گردند و در مسیی رودخانه یواش‌پواش شروع به 
راه رفتن می کنند اما طوری که ردشان را گم نکنیم . ما 
هم شناکنان دشالشان می‌ر و یم . دویست سیصد متي آن 
طرف رویشان را به‌طرف جنگل می‌کنند در لابلای درختما 
و بعه‌ها خانه‌ای را به‌ما نشان می‌دهند. 

لر پا اشاره می‌پرسد خانه‌شان آنجاست. 

و آنپا می‌خندند - معلوم می‌شود آنجا زندگی 

فریاه می‌زنیم که خیلی دلمان می‌خواهد به آنجا 
برویم اما باید تا شب صبی کنیم تا نکپبانپا نتوانند ما 
ما را ببینند. همین امشب. 

دستپبا را بلند می کنند روی هسم می‌گذ‌ار ند و 
صور تشضان را روی آن تکیه داده چشسا را می‌بند ند یعنی 
فمهمیدهاند وقت خواب. آن سبزه کمرباريك از خوشحالی 
به رقص درمی‌آید و آن موطلایی به‌این طرف و آن طرف 
پرواز می‌کند. 

«تول سب عالی افتتحات 

باء ذوق و شوق تمام اطمینان می‌ذهيم که با خودمان 
نان و حتی چیز‌های خوشمزه‌تر می‌آدریم و سعی می‌کنیم 
پا اشاره چشم و دست این مطلب را به آنمبا حالی کنیم. 
لر ازیس حواسش پی مجسم‌کردن شکل سوسیس است 
چیزی نمانده غرق شود. اگ انسا بخواهند حاضریم حتی 
قول تمام انبار خواربار را هم به‌آنپا بدهیم. بالاخره 
دخش ها می‌رو ند و ه‌چند قدم بر‌می گر‌دند وپشت سرشان 
را نگاه می‌کنند. از آب پیرون می‌آییم و منتظر می‌شویم 
پبینیم راستی به همان خانه می‌روند يا سی ما را شیره 
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مالیده‌اند. و بعد شناکنان به آسایشگاه بی‌می گر‌دیم . 
گفتم که تا آدم پروانه عبور نداشته باشد نمی 
توانت ان نا فکد وف من با را ه‌خاوه این استه که .یا 
شنا از رودخانه بگذريم. يكت جور غریبی حالی په‌حالی 
شده‌ایم و طاقت صس کردن ند ار یم . به بوقه اردو میب 
رویم بلکه باعرق. آیجو سر خودمان را گرم کنیم. 
گیلاسپا را پشت سرهم بالا می‌اندازيم و باآب و 
تاب ماجراهای عشقی ساختگی به دیگران قالب میز نیم. 
همه با نیش باز دروغبای یکدیگر را قبول می‌کنيم و با 
بی‌صبری منتظی نوبت می نشینیم تا دروغ بسزرگتری 
تحویل جمع دهیم. دستپاپمان رعشه گرفته, پشت سرهم 
سیگار دود مي‌کنیم. بالاخره کروپ مي‌گوید: «چطوره چند 
تا سیگار براشون ببریم؟» پیشنپاه خوبی است وبلافاصله 
هکس چندتا سیگار توی کلاهش قایم می‌کند. " 
رنکت افق کمکم خاکستری می‌شود. ما چپار نف 
هستیم اما سه نش بیش نمی‌توانند بروند. این است 
که هر‌طور شده باید تادن را دست به‌س کنیم بدون آنکه 
بو بیرد. هی عرق به نافش می‌بندیم تا سیاه‌مست و کله‌پا 
می‌شود. مهوا که تاريك شد خیلی عادی و شق ورق تادن 
را وسط می گیر یم و به آسایشگاه می بس یم . سر‌تاپایمان در 
آ نت شمپوت می‌سوزد. سر تقسیم دختر‌هاً قبلا طی می‌کنیم 
و ودرق می‌کشیم در نتیجه آن خرمایی کمر‌باريك به من 
می‌افعد. 
تادن روی گونی پوشال افتاده صدای خي‌ناسش به 
آسمان می‌رود. يك بار از خواب بلند می‌شود و عین‌آنکه 
عقل به کله‌اش بر‌گشته باشد شرو ع به‌حرف زدن می کند 
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به‌طوری که حتم می‌کنيم تا حالا مست‌بازی در آورده تا 
ص‌قمپای ما را بخورد. اما دوباره مثل دیو می‌افتد و به 
خواب ميی رز ۰۵2 

یکی يك نان بزرگث سربازی لای روزنامه می- 
پیچیم» چندتا سیکار و مقداری سوسیس جگر هم که جزو 
چیره امشبمان بود رویش می‌گذاريم. دیگ هدیه‌ای از 
این بپتر نمی‌شود. 

خوراکیمپا را با دقت توی پوتینپا می‌چپانیم؛ چون 
پوتینمپا را هم باید با خودمان ببریم تا بتوانیم در آن 
طرف رودخانه از روی تکه‌همای سیم‌نخاردار و شیشه 
بطر‌یپای شکسته عبور کنیم. لباس پوشیدن‌هم فایده نداره 
چون باید عرض رودخانه را باشنا طی‌کنیم. خوبیش این 
است که هم رودخانه نزويت است و هم هوا تاريك. 

بالاخره پوتینبا را به‌دست گرفته راه می‌افتیم. به 
رودخانه که می‌ر سیم مثل سهتا شبح پی‌سروصدا وارداآب 
می‌شویم پوتینپا رابالا می‌گيريم و روی‌پشت شنامی کنیم. 

آن طرف رودخانه آهسته از آب بیرون سی‌آییم. 
پسته‌ها را در می‌آو ریم و پوتینپا را به‌پا می کنیم . حالا 
سه نفری لخت و مادرزاد در حالی که یکی يكت جفت‌پو تین 
کلفت و زمخت به‌پا داريم خوراکیپا را زیر پفل می- 
گیریم و با قدسیای کوتاه شروع به‌دویدن می‌کنیم. به 
زودی خانه مورد نظر را پیدا می‌کنیم . آنجا در وسط 
در ختمپاست. لر پایش در می‌رود و ابا صورت به‌زمین 
می‌خورد و پاء چشمء و آر نجش زخم می‌شود. 

اما انگار نه‌انگار که اتفاقی افتاده می‌گوید: «هیچی 


بشد ه سس یم ۰ 
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پنجره‌ها کیپ تاکیپ بسته است. توك‌پا نوك‌پا 
خانه را دور می‌ز نیم و از درز در و پنجره‌ها داخل‌خانه 
را وارسی می‌کنيم. دیگر دارد صبی و اختیار از دستمان 
در می‌رود. کروب یکمو به خبالات می‌افتد. 

- «حالا اومدیمو یه سر‌گرد اینجا پپلوشون بود.» 

لر غرشی می‌کند و می‌گوید: «خوپ؟ بود که بود. 
فوراً فلنگو می‌بندیم. اگرم خواست میتونه شماره 
گروهانمون یادداشت کنه. ایناها» اینحاست.» بمد کو نش 
را حواله می‌کند. 

در حیاط قفل نیست. پوتینمپای. ما خیلی چیر‌جیر 
می‌کنند. در این موقع ناگپان در باز می‌شود و از چاه 
در نور چراع به بیرون می‌تابد و ذنی لای دو لنگه در 
غلاهر می‌شود که بلافاصله از ترس جیغ می کشد. ۱ 

به‌دست و پا می‌افتيم و باعجله بسته‌ها را "بالا 
می‌گیر یم و تکان تکان می‌د هیم . 

- «هیس هیسن! آشنا - دوست بت دوست ت» 

آن دوتای دیگي هم دم ذر می‌آیند. حالا در پازباز 
است و نور اتاق کاملا روی ما افتاده است. دختر‌ها مارا 
می‌شناسند و هرسه نش از دیدن قیافه‌های لخت وخنده‌دار 
ما ریسه می‌ر و ند. همین‌طور که روی درگاه ایستادها ند 
از زور خنده پیچ‌وتاب می‌خورند. چه پیچ وتاب نرم و 
دل‌انگیزی. آب از لب ولوچه ما راه افتاده است. 

پکیشان به فرانسه می‌گوید: «یه‌دقه..» و بعد سه 
نفری می‌روند تو و چند تکه پارچه و لباس می‌آور ند و 
به‌طرف ما پرتاب می‌کنند. ما هم خوشحال مي‌شویم آنمپا 
را به‌خود می‌گيريم و داخل می‌شویم. وارد اتاق گرم و 
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نرمی می‌شویم که بوی ملایم عطر در فضای آن پیچیده 
است وچراع کو چكت قشنگی دروسط آن می‌سو زد . بسته ها 
را باز می‌کنیم و خوراکیپا را به آنپا می‌دهيم. از دیدن 
خوراکیپا چشمپایشان برق می‌زشد. معلوم است گر‌سنه 
هستنل ۰ 

همه به رودربایستی افتاده‌ايم و نمی‌دانيم چه‌باید 
تکتییرد .وی چداتیا سس کنن. فر تاره می‌گنده که بفوز گنه 
همین اشاره کردن باعث می‌شود که‌زنها رویشان باز شود 
و کارد و بشقاب بیاور ند و مشغول شوند. طفلکپا هريكت 
ورقه سوسیسی را که برمی‌دارند اول خوب بامیل و 
اشتیاق ورانداز می‌کنند و بعد دردهان می‌گذار ند. ما هم 
پپلویشان می‌نشينيم و همگی خوشحال و مسروریم. 

بعد زبانشان هم کم‌کم باز می‌شود و آن‌قدر حرف 
می‌زنند که گیج می‌شويم. از حرفپایشان چیز زیادی 
نمی‌فپمیم ولی چون لحنشان ملایم وهمساه باناز و نوازش 
است سراپ گوش شده‌ایم. از ظأهرمان می‌فپمند که‌خیلی 
بچه‌سال هستیم. موخر‌مایی کمرباريك موهای مرا نوازش 
سی‌دهد و همان جمله‌ای را می‌گوید که همه زنپای 
فر‌انسوی میگویند: «جنگث - بدبختی بزرگت - ای‌پسر ی 
بیچاره.» 
۵ بازویش را محکم می‌گیرم و لبپايم را روی کف 
دستش فشار می‌دهم. انکشتانش روی صورتم به‌نر می 
هر کت می کنند. چشمپای وحشی» پوست نرم قپوه‌ای ب 
رنگت» و لبپای قرمزش روی صورت من خم شده‌اند. 
دمانش چیزهایی می‌گوید که من نمی‌فیمم. چشمپایش 
هم چیز‌هایی می‌گویند که درست نمی‌فقیمم. آنبا خیلی 


ار ار بش مار با رمار ك 


بیششت از آنچه فکر می کر دم معنی و حالت دار ند. 

در مجاورت این اتاق چند اتأق دیگی هم هست. به 
اشاره دختی پلند می‌شو یم و به‌اتاق پپلویی می ر و یم . لی 
را می‌بینم که دختر موطلایی را شیفته و واله خودش 
کرده است. و خودش هم این را می‌داند ابا من چه؟ من 
در در یای ناآشنایی؛ بی‌ارادگی» وشیوت دست وپا می ز نم 
و خودرا در میان امواح آن رها کی‌ده‌ام . میل و اشتیاقم 
مخلوطی است از آرزو و حسرت. سرم گیج می‌رود ولی 
هیچ چیزی ثیست که به‌آن تکیه کنم. پو تیتسا را دم در 
گرفته‌اند و به‌جایش دم‌پایی به‌مب] ادها ند و الا هیچ 
نشانی نیست که اعتماد به‌ نفس و استقامت و سر بازی زا 
درمن بیدار کند: نه تفنگث» نه کم‌بند» نه کوله‌پشتی» 
و نه کلاه آهنی. خوه را بیحال به‌عالم هیچی وهرچه پیش 
آید سپرده‌ام ‏ یاتمام اینپا باز از ته دل نگر‌انم. 

وقتی دخت موخرمایی فکر می‌کند ابرو هایش به‌هم 
گره می‌شوند؛ اما دقتی حرف می‌زند دوباره از هم بساز 
می‌شوند. و اغلب هنوز صدایش درست و حساپی به‌قالب 
کلمه در نیامده به‌هم می‌پیچد و نیمه تمام در دل فضا 
گم می‌شود » آهتگش کسانه مسی کند» و از گلو خارح 
می‌شوه و مثل ستارءة دنباله‌دار دور می‌شود واز بین 
می رود سا من از اینپا چه می‌توانم پفمپمم ٩‏ ب کلمات این 
زبان اجنبی که بیشترش برایم نامضپوم است آنچنان 
نوازشم می‌دهد که آرامش وجودم"را فرا می‌گیرد واتاق 
و آنچه در آن است کم کم در نظرم تار و تار یکتر می‌شو ده 
در نور کمرنگی که از اتاق مجاور می‌تابه حل می‌شود و 
چپره روشن و پراز زندگی او از میان آن می‌شکفد. 
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راستی که‌يك صورت چقدر می‌تواند رنگت عوض 
کند. يك ساعت پیش صورت این دخش غریب و ناآشنا 
بود» ایا الان سر‌شار از محصت و دلسوزی‌ای است‌که نه از 
این صورت. پلکه از تاریکی شب. از زندگی واز خون 
به‌وچود آمده اسثت و همه پاهم در صور تش می‌در خشند. 
اشیای اتاق زیر این ور مبسیم تغییس شکل داده‌اند وهر‌يكت 
از بقیه جدا په‌نظش می‌آیند و من از دیدن پوست روشن 
خضود واز دست سرد و قمبوهایر نگی که روی آن کشیده 
می‌شود مفتون و بیخو شده‌ام. 

این‌جا چقدر باچنده‌خانه‌های سربازی که مدتبا در 
صف دور و دراز آن معطل می‌مانیم فرق داردء کاش اصلا 
فک‌ش‌را هم نمی‌کرديم. اما آتش میل وشپوت خودبه‌خود 
فکرم را به‌آن‌سو کشیده است و می تر سم که دست از سرم 
پر ندار د, 

اما تاگپان لبهای دختر سبزه‌را روی لبانم احساس 
می‌کنم. خودرا به‌آنسا می‌فشرم» چشمبا را می‌یندم و 
جنکت و وحشت و خشونت زندگی‌را ازیاد می‌برم ب باشد 
که چون دوباره به‌خود آیم جوان و س‌خوش باشم. به‌یاد 
عکس دختر روی تاأپلو اعلانات می‌افتم. فتط برای یل 
لحظه فک می‌کنم که زندگی من بسته به‌این است که از 
او کام بگیرم واگ پیشتر و بیشتر به‌بازوانی که دور 
گی‌دنم حلقه زده بچسیم و درآنپا فرو روم شاید معجزه‌ای 
شو3. ۰۰ 

پس‌از مدتی دو باره دورهم جمع می‌شویم. لر خیلی 
سر حال است. چکمه‌ها را می‌پوشيم و باگی‌می خداحافظی 
می کنیم . سردی هوای شب بد نمپای گرم مارا ختكت می‌کندد.. 
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ماه دردل آسمان و ب‌سطح آپ رودخانه به‌تندی حر کت 
می‌کند. حالا دیکی نمی دو یم » پلکه فقط قدمپا را کشیده 
پر می‌دار یم . ۱ 

لر می‌گوید: « به‌یه نون سربازی مپارزه.» 

مطمئن نیستم که بتوانم حرف بزنم. اصلا ذره‌ای 
خوشحال نیستم. ۲ 

ناکپان صدای راه رفتن کسی به‌گوشمان می‌خورد 
ودپشت بته‌ای پنپان می‌شویم. صدا نزه‌یکتر می‌شود خیلی 
نزدیات. یکپوچشممان به‌يك‌سرباز لخت مادرزادمی‌افتد که 
درست مثل خودمان فقط يت جفت پوتین به‌پا دارد ويكت 
پسته زیی پفل گرفته و باقدمپای تند و کوتاه می‌دود. 
تسامی‌آییم تادن را پشناسیم دردل تاریکی از نظر دور 


می‌سو ۰3 ۱ ۰ 
خنده‌مان می‌گیرد. فی‌دا صبح پاید منتظر فحشمپای 
آپدارش پاشیم. 
وقتی به‌خوابگاه وزوی‌تشکمپای پوشالی بی‌می‌گر‌دیم 
می بینیم آب از آبپ تکان نخورده و هیچ کس از موضوع 
چیزی نصمپمیده است . 


به‌دفتس گروهان احضار می‌شوم و فر‌مانده يك‌ورقه 
مر‌خصی و يكث چواز مسافرت به‌شتم می‌دهد و مرخصی 
خوشی‌را برایم آرزو می‌کند. ورقه‌را نگاه می‌کنم می‌بینم 
هفده‌روز می‌خصی برایم نوشته‌اند چپارده روز مرخصی 
و سه‌رور هم بر‌ای رقت و بر گشت. چون سه‌روز بای 
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رفت و بر گشت کم اسث خواهش .می کنم در صورت امکان 
برای رفت و بن‌گشت پنج روز در نظر بگین ند. بی‌تنینای 
به‌جو از مسافر تم اشاره مي کند. می‌بینم بعداز تمام شدن 
دورة مرخصی نباید به‌جبپه بر‌گردم بلکه برای گذراندن 
يك دوره تعلیماتی خوه را به‌پادگان منطقه نی‌زار معر‌فی 


کم 

بچه‌ها دور وبرم را سی‌گیرند و بهمن تبريك 
می‌گویند. کات نصیحت می‌کند که باید دست و پا کنم 
تاهر‌طور شده در مرکنن پست بکیرم. می‌گوید: «اکه 
زرنگت باشی پشتشو ول نمی‌کنی تاپستو بگیری.» 

دلم می‌خواست می‌توانستم هشت‌روز دیگی م‌خصیم 
را په‌عقب پیندازم. درست هشت‌روز دیگی قرار بود در 
اینجا بمانیم والبته معلوم است که چقدو. خوش می‌گذرد. 

بچه‌ها سور س‌خصی‌می‌خواهند» به‌مشروب دعوتشان 
می کنم و همگی به بوفه می‌رویم و سر‌ها گرم می‌شو ۵. دلم 
خیلی گرفته است: شش هفته تمسام باید از اینپسا دور 
باشم؛ البته خودش موهبتی است ولی تأمراجعت من چه 
اتفاقاتی خواهد افتاد؟ آیا دویاره همه‌شان را خواهم 
دید؟ هائی از میان ما رفته است - نفی پعدی که خواهد 
بود؟. 

يك یکشان را نگاه می‌کنم - به‌آلبرت که ساکت و 
خابوش در کنار من نشسته و سیکار دود می‌کند. آخر من 
واو هميشه پاهم پودیم ۰ به‌کات که رو به‌رویم چندك زده 
شانه‌هايش مثل هميشه پایین افتاده و صدایش بم و آرام 
است؛ به‌مولن باآرواره‌های جلو آمده و خنده پن‌سن و 
مدایتوی. سای ماجضمبای: گرزید گزرش و هقی که 
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با ریش بلتدی که گذاشته دست کم چپل ساله به نظر 
می‌اید . 
روی سرمان ابر قشرده‌ای ازدود سیکار لم میز ند. 
راستی اگر این سیکار و توتون‌را از سرباز می‌گرفتند چه 
می‌کرد؟ پناهگاهش بوفه سربازی و مشروب دلخواهش 
آبچو است. اینجا جایی است که سرباز می‌تواند لنش را 
دراز کند وباخپال راحت خستگی در کند. مس هم با 
طمطراق فراوان این کار را می‌کنيم پاها را به‌جلو درا 
می‌کنیم» و از قصد پشت سرهم تف می‌اندازیم. راهش 
همین است. حالا صبح چه پرس‌مان خواهد آمد خدا 
می‌داند . 
.شپ دوباره به‌آن‌طرف رودخانه می‌رویم. می‌تر سم 
جریان مر‌خصیم را به‌دختس موخرمایی بگویم؛ چون دیگ 
معلوم نیست به‌این منطقه بر‌گرديم وما دیگر هیچ وقت 
یکدیگر را نخواهیم دید. ولی بعد که موضوع را برایش 
می گو یم قمط سری تکان می‌دهد. اول هاج‌وواج مي‌مانم 
و از خونسردیش سر در نمی‌آورم. ولی بعد یاد حرف لر 
می‌افتم که می‌گنت اگر عازم جیمپه بودی يت «طفلت 
بیچاره» تحویل می‌گرفتی. ولی حالا که موضوع مرخصی 
است او علاقه‌ای به‌شنید نش ندارد مر‌خصی رفتن که مسپم 
نیست. به چٌپنم که نداشت پا آن زبان درازش! آدم اول 
خیال می‌کند که معجزه شده و فی‌شته بپشتی نز ول کرده 
است اما وقتی از خضواب پیدار می‌شود می‌بیند همه‌اش 
به يك نان سر‌بازی پند است. 
صبح روز بعد. پس‌از شپش جوئی به ایستگاه 
راه‌آهن می‌ر زم ۰ آلبرت ود کات هم پبامن آمده‌اند. در 
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ایستگاه معلوم می‌شود که هنوز یکی" دوساعت به‌حر کت 
قطار مانده است . 1 لت و کات باید بر گردند سر خدمت 
به‌این جمیت باهم خداحافظی می‌ کنیم . 

«خدا نکپدار کاأت» خدا نگهدار آلبرت.» 

همچنانکه دور می‌شو ند یکی دو بار به طر فم دست 
تکان مي‌دهند تاآنکه فقط سایه مبپمی از آنپا دیده 
می‌شود. من باکوچکترین حرکت و راه رفتن آنبا آشنا 
هسنتم واز هر‌قاصله‌ای می‌تو انم نپا را 9 بعد 
سایه‌هاشان هم محو می‌شود ومن روی كوله‌پشتيم بهانتظار 
می یم 

ناگپان احساس مي‌کنم که در چنان آتش بیصبری 
می‌سوزم که دیگی تاب تحمل انتظار را ند ارم . 


آن قدر روی سکوهای ایستاگاها می‌خوابم» آن قدر 
جلو آشیز خانه‌ها می‌ایستم » و آن‌قدر روی نیمکتپا چندكت 
می‌ز نم تله بالاخره مناظر اطر اف تار ببیم و بهد آشنا به 
نظرم می‌آیند. دهیده‌هما به‌سرعت از جلو پنجره غر بی 
قطار رد می‌شوند. طاقبای عامغلی که مثل کلاهپایی 
نقستند که روی خانه‌هایی که نصفش‌را باالوار ساختهاند 
و دیوارهای سفید کاری شده دار ند گذاشته باشند مزار ع 
ذرت که زیر نور مایل خورشید مثل صدف برق میز نند» 
پاقپاء انبارها, آغلپا و درختپای کپنسال همه به‌س‌عت 
برق از جلو نظرم می‌گذر ند. 

کم‌کم اسم ایستگاهما برایمعنی پیدا می‌کند وقلبم 
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می‌لرزد. قطار تلق‌و تلوق می‌کند و پیش می‌رود. کناد 
پنجره ایستاده و لبه‌های آن را بادست گر‌فته ام وتنام 
ایستگاهپا را می‌خوانم. این نامپا مرزهای ایام جوانی 
هگنت : 

چراگاهپای صاف. مزرعه‌ها. باغتانبا را 
می‌شناسم. يك‌جفت گاو در کنار خط آهن به‌طرف افق 
می‌روند. جلو يك سدبندی دهقانپا په‌حال انتظار 
ایستاده‌اند. دختر‌ها دست تکان می‌دهند» و بچه‌ها روی 
سکوهای پارگیری و روی جاده‌هایی که به‌دهات می‌رود - 
جاده‌های صافی که توپ و مسلسل رویشان نیست - پازی 

غروب است. اگر صدای پر‌خردش قطار نبود خودم 
فریاد می‌کشیدم. کم کم واره جلکه می‌شویم. : 

سایه‌های آبی‌ر نک و آرام کوهپا از دور دردل افق 
ظاه می‌شوند. حاشية دندانه‌دار واره‌ای شکل کوه «دل 
بن بر گت» را می‌بیتم که باشیب ملایم ازدل جنگل بیرون 
آمده وبالا می‌رود. شمپر ما در‌پشت این کوه است. 

دنیا در انوار سر خ طلایی افتاب حل شده است. 
قطار از خم يك‌پيچ می‌گفذره و به‌پيچ دوم می‌رسد. آن 
دورها درختان سپیدار پشت سر‌هم و دريكت خط لرزان 
خیال‌انگیز تار و مبپم دیده می‌شود که مثل آرزوها 
پی‌ثبات و سایه روشن است. 

وفتی که قطار درخم پیچبا دور میز ند انگار کهما 
ساکنیم ودشتپا ومزرعه‌ها می‌چر‌خند. فاصلهٌ بین درختما 
از بین می‌ر ود» و همه درختما یکی می‌شوند و بای يت 
لحظه یكی پارچه به‌نظر می‌رسند - پعد هردرخت در پشت 
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درخت جلویی ناپدید می‌شود و به‌شکل يك خط دراز که 
تاآن‌دورها کشیبه شده درمی‌آیند تأبالاخره درپشت اولین 
ساختمان پنمپان می‌شو ند. 

به پاک چپارراه می‌ر سیم . کنار پنجره ایستاده‌ام و 
نمی‌توانم ازآن دل پکتم. مسافرین بارهارا آماده کرده‌اند 
و منتظر پیاده شد نند. پشت سر هم اسم چپارراهی را که 
از آن گذشتیم باصدای بلند تکرار مسی‌کنسم " 
«ین‌من‌آاشتراوسه» - ب‌م‌اشتر اوسه. 

آن پایین دو چرخه‌سوار ها و کامیونپا و آدمپا در 
رفت و آمدند. این يت خیابان قدیمی و يكت راهو 
زیرزمینی کمپنه وقدیمی است وچنان باگر‌می مرا به‌دامن 
خود می‌پذیرند که گویی به آغوش مادن می‌روم. 

قطار می‌ایستد. این ایستگاه راهء‌آهن است که 
پاهسپعه و سروصدا., و بانگپیانانش جلو من‌قرار گرفته 
است. كوله‌پشتيم را به‌پشت می‌بندم و تفنگم را به‌دست 
گرفته از پله قطار پایین می‌پرم. 

روی سکو نگاهی به‌اطراف می‌اندازم. از مان 
می‌دمی که به عجله آمد وشد می‌کنند هیچ کس را نمی 
شناسم. يك راهبة صلیب سرخ يك‌چیز نوشیدنی به‌من 
تعارف می‌کند» اما مناهمیت نمی‌دهم و به‌راه‌خود می‌روم. 
باتبشتری که از موقعیتش وسوسه شده است لخد 
احمقانه‌ای می‌زند «نگاه کن‌من دارم يك‌قمبوه هدیه سر‌باز 
می کنم » و میا «رفیق» صد! می‌کند. اما من يك‌قطره هم 
از قمبوه‌اش نمی نوشم. 

خارج از ایستگاه آپ رودخانه پافشار ازدریچه‌های 
سدی که‌پل هم په‌حساب می‌آید بیرون می‌جپد و خر‌وشان 
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و کفآلود درامتداد خیابان س‌ازیراست. آن‌برج مراقبت 
چبپار گوش و قدیمی هم که دیوارش‌را درختپای رگه رکه 
چسبت پوشانده است هنوز آنجاست و در برج همه‌چیز در 
لفاف سیاه شب پیچیده شده است. 

آن وقتپا خدا می‌داند چند وقت پیش اغلب اینجا 
می نشستیم ؛ یا از روی پل عبور می ک‌ديم و هوای خنكت 
و بوی ت‌ش مزه آبپای واکد را تنس مي‌کردیم. اینجا 
این طرف بند» در کتار لبه پل می‌ايستاديم و روی آبپای 
راکد خم می‌شدیم و چسیکپای سبن و خزه‌هایی را که از 
پایه‌های پل آویزان بود. تماشا می ک‌ديم و در روزهای 
گرم به آن طرف پل می‌ر فتیم و آپپای کفالود و خروشان 
را تماشا می‌ک‌دیم و از معلم مدرسه داستانپا می‌گفتیم. 

از روی پل می‌گذرم . به چب و راست نگاه می کنم . 
آب به همان پسری. و چسبکپا و خزه‌ها به همأن سبزی 
هستند و هنوز هم آب همأن‌طور فواره میز ند و کمانی 
روی آنپا می‌ریزد. در ساختمان برج هم هنوز رختشویها 
مثل هميشه با آستینمپای بالازده روی ملافه‌های تمیز دولا 
شده‌اند و هرم اطو از پنجره‌ها بیرون می‌آید. سکپ در 
خیابان باريك دو دو می‌کنند و مردم چلو در خانه‌ها 
ایستاده مرا که با قیافه کثیف و بار سنگینم از جلویشان 
رد می‌شوم ورانداز کرده با چشم دتبال می کنند. 

اینصا در این کافه قنادی پستنی می‌خوردیم و 
تمرین سیکار کشیدن می‌ کودیم . پیاده‌روی خیابان را 
می‌گیرم و پیش می‌روم. هنوز دکانپا به‌نظرم آشنا 
هستند - اثیار دولتی. دواخانه. سیکار فروشی. بالاضه 
چلو در قپوه‌ایر‌نگی می‌رسم که قفل و دستکیرهاش 
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فر‌سوده است. همین جا می‌ایستم. دستپايم کم‌کم سنگین 
می‌شود اما هرطور هست در را باز می‌کنم هوای خنك و 
تازه‌ای به صورتم می‌خورد. و چشمپايم تار می‌بینند. 

پله‌های چوبی زیر پوتینپای سنگینم جرق جرق 
می‌کنند. یکی از درهای طبقه بالا صدا می‌کند. و یسك 
نش از بالا روی نرده‌ها خم می‌شود و به‌من نگاه می‌کند. 
این صدای در آشین‌خانه پودکه باز شد. دارند سیب‌زمینی 
امروز روز شنبه است. کسی که روی نرده‌هاست باید 
خواهرم باشد. اول از دست‌پاچگی و خجالت سر را پایین 
می‌اند‌ازم ابا بعب کلاه آهنی را از سر بر می‌دارم و بالا 
را نگاه می‌کنم. پله خواهی بزر گم است. 

فریاد می‌ز ند: «یپل س پل ت 

با حرکت سی مطمئنش می‌کنم. کوله پشتی را به 
نرده تکیه می‌د هم . تفنگم مثل کوه سنکین شده است. 

خواهرم دری را باز می‌کند و رو به‌داخل اتاق‌فریاد 
مي ز ند : «مادر مادر ت پل آمد ۰ 


دیگ نمی‌توانم حتی يك قدم پر‌دارم ۰ فاددر.نت فادوت 
پل آمده. 

په دیوار تکیه می‌کنم» دستم به کلاه آهنی و تفنکث 
کلید شده است. قدرت حر کت ندارمء پله‌ها جلو چشمم 
سیاهی هی ز و ند » قنداق تفنکت را جلو پا می‌گذارم و به 
کمت آن خودم را سر پا نگاه می‌دارم. دند! نما را به هم 
قفل ک‌ده با تمام قدرت ردی هم فشار می د هم » اما حتی 
یبك کلمه نمی‌توانم حرف پزنم. کلماتی که از دهان 
خواهرم بیرون آمد مرا به‌کلی فلج کرد. هیچ کاری 
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نمی‌توانم بکنم. سعی می‌کنم بلکه به زور بخندم» پلکه 
حرف بز نم‌اما غیر‌ممکن است. همین‌طور وامانده و بیچاره 
و فلج مثل مجسمه کنار پله‌ها اینتاده‌ام و به رغم میل 
باطنی اشك مثل سیل از چشمم سرازیر است. 

خواهرم بسی می گر دد و می‌گوید: «چی شده؟ مکه 
چیزیت شده؟ه 

خود را جمم وجور می‌کنم و هر‌طور هست ازپله‌ها 
بالا می‌ر و م. تفنگکت» را به‌ گوشه دیوار تکیه می‌دذ هم . کو له- 
پشتی را کنار دیوار می‌گذارم و کلاه آهنی را از لبه آن 
می‌آو یزم و تجپیزات دیکر را به گوشه‌آی پر تاب می‌کنم 
و با نند‌ ی می‌ گو یم : رر یه دستمال بده به من ۰» 

خوآهرم با خجله دستمالی از توی گنجه سمی‌آورد 
صورتم را پاك می‌کنم. آنجاء آن‌بالا. هنوز جعبه شیشه‌ای 
کلکسیون پردانه‌های رنگار نکم به دیوار شتستنتی: است . 

صدای مادرم از اتاق خواپ آمده بود. 

از خو آهرم می پر سم: «خوابیده؟» 

چواپ می‌دهد: «حالش خوب نیست.» 

در اتاق‌را. باز می‌کنم به‌طر‌فش می‌دوم ودستمپایش 
را در دست می گرم و تا آنعا که امکان درد آرام هی 
گویم: «مادر بالاخره آمدم ۰ » 

در نور کم نکت اتاق خشکش زده و زبانش پند 
آمده است» اما چند لحظه بعد ناگمپان با ناراحتی می- 
پر‌سد؛ «زخمی شد‌ی» و سرایاعم مرا وراندال می گند . 

«ثه مادر مر‌خصی او مدم.» 

رنگت مادرم خیلی پریده است. دستم نمی‌روه چراغ 
را روشن کنم می‌ترسم نتوانم به صورتش نگاه کنم. 
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می‌گوید: «اما چه فایده در يك چنین موقعی باید 
اینجا پیفتم و عوض خوشحالی گریه کنم.» 

- «مریضی مادر ؟» 

می‌گو ید : «خیال دارم آمر‌وز يك‌خورده از جام بلند 
شم» و بعد به خواهرم که مدام يت پایش توی اتاق و یك 
پایش توی آشیزخانه است‌که غذا نسوزد می‌گوید: «ظرف 
مربای تمشك را هم بیار» و از من می پ‌سد: «دلت م بای 
تمشكت میخواد؟» 

«بله مادر خیلی وقته که مزشو نچشیدم ۰ » ۱ 

خواهرم می‌خندد: «انگار به‌ما المپام شده بودکه تو 
یایی. همین غذآیی‌رو در ست کر‌ديم که تو دوست داری- 
کوکوی سیب زمیتی و مربای تمشكت..» 

می‌گويم : «شتبه هم هست » 

مادرم اشاره می‌کند: «بیا بشین پپلوی من.» 

به‌من خیره شده است. دستپایش پپلوی دستسبای 
من کم خون و ضمیفند خیلی کم گفت و شنود می‌کنیم. 
از ته دل خد! را شکر می‌کنم که از من چیزی تمی پ سد . 
چه دارم بگویم؟ هربلایی به سرم آمده است فعلا که اژ 
تمام آنپابه سلا مت چسته‌ام و حالا پپلوی او نشستهام 
و آنجا توی آشیز خانه خواهرم ایستاده از خوشحالی آواز 
پمی‌خواند و تبیه شام شب را می‌بیند. 

مادر به نرمی می‌گوید: «پسی عزیزم» 

ما هیچ‌وقت بچه ننه و عزیز دردانه نبوده‌ايم. توی 
خانواده‌های بی‌چیز و زحمتکش که مدام به قکر بد بختی 
هستند این چیز‌ها رسم نیست. ما عادت تداریم از دردی 
که علا ج ندارد شکایت کنیم. و قتی مادرم می گو ید : و پسی 
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عز یزم.» به‌من خیلی بیشتر از پسس عزیزی اثر می‌کند 
که مادر دیگری به پسرش می‌گوید. من خیلی خوب میت 
دانم که این شيشه مربای تمشكت تنمپا شيشه می‌بایی‌است 
که ماهپای متمادی در این خانه نگپداری شده و آن هم 
فقط ب‌ای من. چند تکه نان شیرینی پیات هم برایسم 
می‌آور ند. حتماً فرصت خوبی دست داده‌که چندتا از اینپا 
گیرش‌امده و برای من پس دست گذ‌اشته است. 

کنار تختش نشسته‌ام. از توی پنجره. درخت بلوط 
با ع روبه‌رو به رنگپای قمپوه‌ای و طلا یی برق می‌ز ند 
نفسی عمیق می کشم و به خود می گو یم : «حالا توی خونه 
هستی» توی خونه هستی.» اما يك حس عجیب و غریب 
در من پیدا شده که دست از سرم پر نمی‌دارد و آن ان 
ات که انار من مال این خانه و این خانه مأل من‌نیست. 
مادرم اینجاست. خواهرم اینجاست»آن» جعبه‌آينة پروانه- 
های من است. و این همان پیانویی است که از وب 
ماهون در ست شده - اما خودم لینجا نیستم ۰ يكك قاصله 
زیاد. يك پرده ضخیم بین من و اینجا جدلیی انداخته 
است . 
کوله‌پشتی را می‌آو رم و چیز‌هایی را که با خود 
آورده‌ام خالی می کنم . يك قالب بزر گت پنیس مخصوص 
که کات برایم دست وپا کرده بود با دوتا نان سر‌بازی. 
پتج سین کره» دو قوطی سوسیس چگر» یم کیلو جزغاله 
دتبه و يك کپسه کوچك بر نج» 

مب «فکر می‌کنم بتونین اینارو یه طوری مصرف 
کته 1 

قبول مي‌کنند, 
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می پر سم : «ا ینجا وضع غذا بده؟» 

«پله خوب نیست. آن طرفپا خوبه؟» 

لبخندی می‌زنم و به‌خوراکیمپا اشاره می‌کنم: «البته 
هميیشه این قدر فراوانی نیست و لی ای بد نمیگذر ه» 

ار نا می ر و د که غذا بکشد. مادر ناکمپان دستم را 
می‌گیرد و با لکنت زبان می‌پر‌سد: «یل آنجاها به‌توخیلی 
بد گذ‌شته؟» 

ماذرم چه چوابی می‌توانم بتو بدهم! تو نمی‌توانی 
حصی تصورش را بکنی و میچ‌وقت نمی‌توانی بفیمی» 
هر گز هم نباید بشپمی. می‌پر‌سی به‌من بد گذشته ماذر؟ ب 
تو؟ - سرم را تکان می‌دهم و می‌گویم: «نه مادر» نه آن 
قدرها. همه‌اش با بروبچه‌ها هستیم اينه که بپمون بد 
نمیگذ ره » 

- و«آره اما چند روز پیش هنری بی‌دمیس اینسا بو د. 
می‌گمت این روزها به خاطر گازهای سمی این‌جور چیز‌ها 
اوضاع جنک خیلی وخیم و وحشتنای شده» او نمی‌داند 
از چه حرف می‌زند فقط خیالش برای من ناراحت‌است. 
نمی‌دانم براش بگویم که چطور يك‌دفعه به‌یکی ازسنگرهای 
دشمن رسیدیم که پراز سربازانی بود که مثل آدسپای 
سکته کرده دسته‌جمعی چوب شده بودند؟ پشت دیواره 
+ سنگ و توی پناهگاهمپا سر‌بازان به‌هرحالی که قبلا بودند 
ایستاده پا خوابیده صورتمپاشان کبود شده و مرده بودند. 

رنه مادر اینا همش حرفه. حرقپای بردمین هم 
بی‌معتی است. دلیلش هم اینه که من آلان صاف و سالم 
جلوت ایستاده‌ام.» 

نار احتی شدید مادر وادارم می‌کند ‏ که آر امشم را 
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حفظ کنم. حالا می‌توانم به‌این طرف وآن‌طرف بروم» 
حرف بزنم» و جواپ پرسشپا را بدهم بی‌آنکه بت‌سم ط 
از ضعف به‌دیوار تکیه کنم. چون دنیا برای من مثل موم 
نم شده است. ۱ 

مادر می‌خواهد بلند شود. تنبپایش می‌گذارم و چند 
لحظه ای به‌آشیز خانه پسپلوی خواهرم می‌ر وم : «مسادرم 
چشه؟» 

شانه‌ها را بالا می‌اندازد: «دوماهه که مریضه 
نخواستیم به‌تو پنویسیم و ناراحتت کتیم. چندتا دکتس 
جالا معاینش کردند یکیشون می‌گفت‌ممکنه سر‌طانش عود 
کرده باشه.» ۱ 


۰ 


باید به‌فر‌باندهی ستاد منطقه بروم و ورود خودرا 
اطلا ع دهم. در حاشیه خیابانسا قدم می‌ز نم. گاه‌گاه به 
تام رازه سک که سینت وا از من گاید ان 
زیاد طولش نمی‌دهم چون حوصله حرف زدن ندارم. 

وقت بر گشتن شخصی بی‌مقدمه سرم داد می کشد. 
همین‌طور که حوامم جای دیگی است بر می‌گردم و سر گردی 
را چلو خود می‌بینم. باز نعره‌می‌زند که: «مکه‌بلد نیستی 
احترام بذاری؟» 

پا دستپاچکی می‌کویم: معذرت میخوام سر‌گکرد 
مثو جه دشد م ۰» 

باز نعره می‌کشد: «حرف زدن هم بلد نیستی؟» 

دلم می‌خواهد همین‌جا دك ودهانش را خرد کنم 
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ولی جلو خودم را می‌گیرم چون مرخصیم از بین مي‌رود. 
پاشنه‌ها را به‌هم می‌کوبم و می‌گویم: «شمارا ندیدم جناب 
سن کن‌۵ا.6 ۱ 

غرشن می‌کند: «پس‌از این به‌بمد چشممپاتو بازکن. 
اسمت چیه؟» 

اسمم را می‌گويم. صورت چاق و قرمزرش از خشم 
قرمن شده است: «چه گروهانی؟» 

اسم و رسم گر‌وهانمان را هم می‌ گو یم . مثل اینکه 
هنوز راضی. نیست. 

سب «این گروهان که گفتی مأمور کجاست؟» 

دیگی طاقتم طاق شده می گو یم : «پین لانگت‌مار گت و 
پیکس‌شوت .» 

مملوم است چیزی سی در نیأورده» می‌پن‌سد: «هاأن؟» 

شأید بپتر باشد به‌او بکویم که‌یکی دوساعت بیشص 
ئیست برای م‌خصی به‌اینجا آمده‌ام بلکه گورش را گم 
کتد. ابا این هم بی نتیجه می‌ماند ویر‌عکس خونش بیشتر 
به‌جوش می‌آید. 

-۰«چی؟ تو خیال کردی می‌تونی بی‌انضباطی 
جبمپه‌رو به‌اینجا پیاری؟ نه‌یسی اینجا آن خبر‌ها نیست. 
در اینجا ما انضباط ودیسیلین داریم. فمپمیدی؟» 

پعدقرمان می‌دهد: «پیست قدم به عقب‌ص کت از نو.» 

از شدت غیظ دیوانه شده‌ام اما فاری از دستم . 
ساخته نیست. اگر دلش بخواهد می‌تواند همین‌جا توقیفم 
کند. عقب‌گرد می‌کنم» بیسث قدم پرمی‌گردم» " پسه‌حالت 
احترام پاقدسپای محکم و کشیده به‌طر‌فش می‌آیم» به‌شش 
قد‌میش که می‌رسم دستم را مثل چوب به‌حالت سلام نظامی 


۸ ار بش مار با ر مار ك 


بالا می‌پرم و شش قدم بعداز او پایین می‌آورم. 

۱ صدایم می‌کند واین‌بار بامپربانی به‌من خالی 
می‌کند که‌این دقمه ازسر تقصیراتم گذشته است. خودم‌را 
خیلی سپاسگز ار وحق‌شناس نشان می‌دهم . یاهمان حالت 
خبردار عقب‌گرد می‌کنم شش قدم پا می‌کوبم و بعد 
می‌ر دم ۰ 

ازاین پیش‌آمد خونم کثیف شده. تصام عصر را 
ناراحتم. وقتی به‌خانه برمی‌گ‌دم لباس نظامی را در 
می‌آورم وبه‌کتاری می‌اندازم - باید این کار را قبلا 
می گر دم . بعد لباسپای شخصیم را از گنجه در می‌آو رم و 
می‌پوشم . 

یا این لباسبا خیلی بی‌ریخت شده‌ام» برایم تنگت‌و 
کوتاه است» معلوم می‌شود توی نظام قد کشیده‌ام. یقه 
کراوات هم خودش قوز بالاقوز شده‌است به طوری کله 
خواهرم دخالت می کند و گره گراوات را برایم می بتدد . 
اما عجپ این لباسپا سبکند. انگار دارم با پیرهن و زیر 
شلواری راه می‌روم. 

خودم را در آینه نگاه می کنم . منظر ه عجیبی است . 
يك آهم سوخته و زمخت توی آیینه ایستاده و با تعجب به 
من زل ژده است. 

وقتی مادر مس! بالباس شخصی می‌بیند خوشحال 
می‌شود. این لباسپا مرا خودمانی تر کرده است. اما پدرم 
دلش می‌خواهد با لباس نظامی مر! چه دوست‌و آشنا نشان 
دهد. اما من قبول نمی‌کنم. 


۲ 1 


در رب خبری یست ۱۸۱ 


چتدر لذت دارد که متلا آدم این‌طور بی‌خیال وارام 
توی باغچه آبجو فروشی زیر درختیای بلوط در کناد 
کوه‌پایه بلمد. برگبا تك‌تكث روی میز و روی زمین می- 
ریز ند. لیوان آبجو هم جلویم است. آپجو خوردن را توی 
نظام یاد کرفته‌ام. لیوان نصفه است ولی قبلا ته‌بندی 
کی‌دهاح . تازه ای هم دلم خواست می‌تو انم لبوان دوم و 
سوم را هم دستور بدهم. اینجا نه از شیپور خبری است‌و 
نه از بمباران. بچه‌ها بی‌خیال مشفول بسازی هستندوو 
سکی پوزه‌اش را روی زانویم گذاشته و به خواب رفته 
است. آسمان آبی است و از لابلای بر‌گپای درخت بلوط 
مناره سب رنگب کلیسای سنت مارگارت دیده می‌شود. 

از این‌چیز‌های اینجا خیلی‌خوشم می‌آید. اماحوصله 
آدمبپایش را ندارم. مادرم تنمبا آدمی است که از من 
چیزی نمی‌س‌سد. اما پدرم این‌طور نیست؛ همه‌اش 
می‌خواهد از جبپه جنگت برایش تعریف کنم. کنجکاوی 
او به‌نظر من گاهی احمتانه و کسل‌کننده می‌آید. خیلی 
سعی می‌کنم بااو روبه‌رو نشوم. تمام فکی و ذکرش این 
است که از جبمپه و میدان جنکث صحبت کند. معلوم است 
که او نمی‌فپند آدم نمی‌تواند این‌جور چیز‌هارا به‌آسانی 
تعریف کند. البته خیلی میل دارم برايش بگویم اما برای 
من خطر ناك است که آن مطالب‌را! به‌قالب کلمات در آورم. 
چون می‌تر‌سم اک زیاد خاطرات جبپه چنکت‌را دست‌کاری 
کنم کم کم به هیولای بزرگی مبدل شود ومن نتوانم ممپارش 
کنم . اگر بنابود خاطرءة آنچه در .میدان جنگت می‌ گذرد 
همان‌طور روشن و دست‌نخورده در ذهنمان باقی بماند 


آن‌وقت چه به‌سرمان می‌آمد؟ 


۸۳ ار یش هار دا روهار ث 


می‌خواهم باتعریف کردن موضوعپای مشخول‌کننده 
سرو ته قضیه را هم پیاورم. اما پد ر م ول‌کن ثیست و کار 
را به‌جایی می‌رساند که‌می پی‌سد جنکت تن‌به‌تن هم کر‌دهام 
یانه. بايك کلمه «نه» جوابش را می‌دهم و خارج می‌شوم . 

ابا مگ قضیه به‌همین‌جا ختم می‌شود؟ توی خیابان 
بعداژ آنکه یکی دوبار صدای حررکت تراموا را باصفیر 
گلوله عوضی می‌گیرم و با وحشت از جا می‌پرم شخصی 
پاق#ست به‌شانه‌ام می‌زند. سس را برمی‌گردانم ومعلم زبان 
آلمانیم را می‌بینم. مثل کنه به‌من می‌چسبد و سئوال‌پیچم 
می‌کند: «خوب اوضاح چطوره؟ خراب خرابه همان؟ بله 
وحشتناکه ابا چه ميشه کرد باید باهاش ساخت. اسا 
خودمو نیم شنیدم هرچه هست اوضاع غذاتون خیلی 
روبه‌رامه. بایدم باشه. حرف نداره که گل هر‌چیزو پاید 
به‌س با داد.» 

بعد به‌زور مرا به‌سر يك میز که سای معلمین 
دورش نشسته‌اند دعوت می‌کند. همه ازدیدن من خوشحال 
می‌شوند. مدیر مدرسه بأمن به‌گر‌می دست می‌دهد و هنوز 
روی صندلی ننشسته‌ام که می‌پرسد: «دکهتو از میدون 
جتکث میای؟ بگو بینم روحیه سربازارو چطور دیدی؟ 
عالی هان؟ عالی؟» 

پزانشان می‌گزین. که نی جنای: لین چب 
سر‌خانه و زند‌گیش بر گ‌دد. 

مدیر باصدای کلفتی می ختد 3 «تو درست میگی! 
اما اول باید اون قورباغه‌خور (فرانسوییا) هسارو ادب 
کنین و مس جاشون بشونین. سیکسار؟ بیا یکی بکش. 
گارسون يك لیوان آیجو هم برای جنگجوی جوان‌ها بیار .» 


در غر ب خبری لیست ۸۳ 


بدیختانه باقبول کردن آپجو ماندگار می‌شوم. 
همه‌شان سر‌خوشند و چنان تعارف ریخت و پاش می کنند که 
مجال حرف زدن به‌من نمی‌دهند. بااین‌حال دلخورم و 
یکپای محکمی به‌سیکار می‌زنم و عین دودکش دودش را 
به‌هوا می‌فر‌ستم. برای اينکه زیاد بدنشده باشد. لیوان 
آبجو را بر‌می‌دارم و تاته سر می کشم . هنوژ لیوان اول را 
پایین نیاورده‌ام که لیوان دوم را جلویم می‌گذار ند . مر دم 
می‌دانند که چقدر می‌هون جانبازیپای سرباز هستند. آنمپا 
سر قسمتبپایی که باید ضمیمه خاك آلمان شود بحث می- 
کنند. مدیی مدرسه_ با آن زنجی ساعت فولادیش عقیده 
اردکه اقلا تمام خاك بلويك» معادن زغال‌سنگت فر‌انسه. 
و چند قطعه از خاك روسیه‌را! باید بگیر یم . وبرای الثبات 
عقیدهاش دلایلی هم می‌آوردو آن‌قدر سر حر‌فش می‌ایستد 
تأ بالاخره سایرین تسلیم می‌شوند و با او هم عقیده می- 
شوند. بعد شروع به شرح و بسط قضایا می‌کند که از 
چه نقطه‌ای باید به خاك فی‌انسه رخنه کرد و باید از چه 
نقطه‌ای حمله را شرو ع کرد. بعد رو به‌من می‌ کند: «حالا 
که فپمیدین دیکه معطل چی هستین؟ یه خورده از اون 
سنگر‌های دائمی بیرون بیاین - به انکلیسپا حمله کنین. 
صفوف آنیا را ذرهم بشکنین» آن وقت می‌بینی که چطور 
دئیا پر از صلح میشه.» 

می‌گویم آخس به‌این سادگیپا هم‌که نمی‌شود صفوف 
فرانسویپا را درهم شکست. ممکناست قوای‌ذخيرة دشمن 
خیلی قوی باشد. به‌علاوه خود جنکت باآنچه‌مدم راجع به 
آن فک می کنند فرق دارد. 

پاتبختر حرفپای مرا رد می‌کند و سعی دارد به‌من 


۸۳ ار بش مار با ر مار ك 


بقبپماند که از چنکت سرم ‏ نمی‌شود. می‌گوید: «از نظی 
تو بله اما باید سیاست ار تشو در نظر ۳ والته تو 
کوچکتس از اونی که بتوانی قضاوت کنی. : رت 
و گرومان خودتونو می‌بینی و فکرت به‌جاهای بالاتر قد 
نمیده. شماها وظیفه خودتونو انجام میدین. حرفقی 
نیست چون خوه‌تونو به‌خطر میندازین و مستحق نشان 
افتخار هستین. به تكك تلگ شما باید مدال صلیب آهن داد - 
اما اول باید قوای دشمنر | درفلا ندر شکافت وازبالا تارو 
مارشان 2:۵ 

دماخش را فین می‌کند و بعد ریشش را بادستمال 
پاك می‌کند: «پله باید حسابی تارومارشون کرد از سر 
تاته. بعد باید په‌طرف پاریس سرازیی شد.» 

دلم می‌خو اهد بسدانم مید‌أن جنگت در نظر او .چه 
شکلی دارد و لیوان سوم دا سن می کشم. باز يك لیوان 
دیگی سفارش می‌دهند. 

ابا من بلند می‌شوم . . آقای مدیر چند سیکار بر گت 
دیگی هم توی جیبم می‌چیاند و دستی بهپشتم میز ند: 
«موفق باشی امیدو ارم این دفعه خی‌های حساپی پرامون 
بیاری.» 


هيچ‌وقبٌ فکر نمی کردیم مر‌خصی رفتن یعنی این. 
يك سال پیش مهمه‌چیز باالان فرق داشت. دلیلش هم این 
است که من در این‌مدت فرق کرده‌ام. بین آن‌روز وامروز 
فاصله زیادی است. آن‌روزها هنوز چیزی از جنکت 
نمی‌دا نستم » هنوز در قسمتپای ارام و بی سر و صدا خد مت 


در غرب خبری لیست ۸۸۵ 


مي‌کردم. اما امروز می‌بینم که بدون آنکه حس کرده 
باشم خرد شدهام. می‌بینم که دیگر به درد اینجاها نمی 
خورم. اینجا پرای من بیکانه و نامانوس است. بعضیا 
از آدم چیز می‌پ‌سند» بعضی. دیگ: چیزی نمی‌پر‌سند اما 
مملوم است که همه‌شان خیال می‌کنند خدای چنکت و علامه 
دهر ند. گاهی آن‌طور حرف می‌زنند که انکار به‌همه‌چیز 
واردند. بگومگر بااین آدمپا فایده‌ای ندارد. آنپا مطابق 
میل خودشان يك میدان جنگت خیالی در نظر مجسم می - 
کنند و راجع به‌آن حرف میز نند. 

ترجیح می‌دهم همیشه تنمپا باشم تاکسی مز‌احمم 
نشوّد. چونکه همه از يكت چیز صرف می‌زنند. اوضاع 
چقدر روبه‌راه است» اوضاع چقدر خراب است. این یکی 
فکی می کند اوضاع روبه‌راه است و آن یکی خیال می‌کند 
اوضاع خراب است رما همه‌شان فر‌یفته چیز‌هایی هستند 
که ز ندگیشان را می‌سازد. سابق براین خود من هم مثل 
آنپا بودم اما حالا دیگی هیچ‌بستکی بین من واین چیز‌های 
ساز ده محیط نیست. 

اینپا پامن زیادی حرف میزنند. غمپایی دار ند. 
هدفپایی دارند». و آرزوهایی دارند که من آنپا را 
نمی‌فیمم. خیلی وقتبا یایکی از انبا دربساغه کوچاه 
برستوران می‌نشینم و سمی می‌کنم به‌او حالی کنم که من 
فقط یاث چیز می‌خواهم: که‌ساکت وآرام بنشینم» این طور . 
البته می‌فمند چه‌می‌گويم قبول هم دارند» حتی ممکن 
است احساسش را هم یکنند ابا فقتط باحرف» فقط باحری 
پله, فقط باحرف- آنپا هم این سکوت را احساس می- 
کنند اما بانصف حواسشان. تمف‌دیگرش پپلوی چیز‌های 


7۳ ار بش مار با رماراك 


دیگر است. حواسشان ان‌قدر مشفول این چیز وآن‌چیز 
است که هیچ‌وقت نمی‌تواننه به‌درستی معنی سکوت را 
بقپسند. من حتی خودم هم نمی‌توانم آنچه را که احساس 
می‌کنم به‌زبان بیاورم. 

ودقنی آنپا را در اینجا می بینم: دراتاق» در اداره و 
سر کار حس می‌کنم» تمام روح و چسمم به آن کشید ه 
می‌شود. دلم می‌خواهد من هم اینجا باشم و دیکگر فکر 
جنگی را نکنم » اما می‌بینم که نه, ازان بیز ارم. چقدر 
ناچیز و بی‌اهمیت است. چطور این چیز‌ها می‌توانند 
زندگی يك مرد را پر کنند. باید اینمپا را خرد ونابود 
کرد. اما اين مردم چطور مي‌توانند این کاررا بکنند در 
حالی که آنجا درمیدان جنکث پاره‌همای گلوله روی 
زمیتپای خون‌آلود زوزه می‌کشند و کلوله‌های آتشین به 
آسمان می‌روند». و زخمیپارا درملافه‌های مشمعی به پشت 
چیمپ4 می کشند » و همتطارهای من در کوشه‌های سنگ قوز 
کرده‌اند م این مردها آدسپای دیگری هستند» آدمپایی 
که من نمی‌تواتم به‌درستی در کشان کنم» آدسپایی که هم 
حسرت زند‌گیشان را می‌خورم و هم از آنپا بیزارم. من 
باید په‌فکر کات و آلبرت ومولر وتادن باشم. راستی آنپا 
حألا دار ند چه‌کار می‌کنند؟ حتماً توی بوفه ارذو دور هم 
چمعند و یادارند شناأ می‌ کنند - همین روزها است که باز 
به خط مقدم چبپه اعزام می‌شو ند. ۱ 


۷ #۷ 


در کنار میز اتاقم يك نیمکت چس‌می است که 


در غرب خبری لیست ۱۸۷ 


روش نشسته ام . 

عکسمپای زیادی که‌در بچکی از روزنامه‌ها و مجلات 
بریده بودم هنوز روی دیوارهای اتاقم چسبیده‌اند. در 
میان این عکسپا کارت‌پستالپ | و نقاشیمپایی است که 
هسین‌طور تصادفی گیرم می‌آمد. در گوشة اتاق يكبخاری 
آهنی و در آن روبه‌رو کنار دیوار قشسه کتابساست و 
کتابپايم همان‌طور که‌چیده‌بودم . هنوز بغل‌هم چسبیده‌اند. 

پیش‌از آنکه به‌سر‌بازی بروم اینجاء توی این اتأق» 
زندگی می کر‌دم. این کتابسا را هم از پولی که‌از تدریس 
خصوصی گیرم می‌آمد خر ید ه ام . بیشترشان دست‌دومند. 
مثلا تمام کتابپای کلاسيكت آن یکی که جلد پارچه‌ای 
آبیر نکت دارد برایم يكث ماركت وبیست فينيك تمام شده 
است. همه آنمپاً را یکجا خر‌یدهام چون ازخرده‌خری خوشم 
نمی‌آمد. گرچه کتابمپایی‌را انتخاب می‌کردم که‌از ناشرین 
معروف باشند» ولی باز به‌اصالت آن اطمینان نداشتم. 
به‌همین چپت فقط «کتاپمای‌بر‌گزیده» را می‌خ‌یدم. 
بیش آئمپا را باحرارت و موشکافی خواندهام» ایا ففعط 
چندتا از آنمپا درست و حسابی رویم اثر گذاشتند. من 
کتایپای مدرن‌را که البته گران‌تر هم‌بودند بیشتر دوست 
داشتم . چند چلد از این کتابپا را هم از دیکران کش 
,.رفته‌ام و دیگی پس نداده‌ام چون نمی خو استم تم آنپا را از 
دست بدهم. 

کتابپای درسی را توی يك طبقه جداگانه چیده‌ام. 
از اینپا زیاد مواظیت نکرده‌ام. پیشترشان دستمالی 
شده‌اند واز هن کدام چندورقی را که مر‌بوط به‌مط الب 
خیلی مشکل بوده برای يك جریانی کنده‌ام. يت طبقه 


٩ ۸‏ ار بش مار با ر مار دك 


پایین‌تر مجلات روزنامه‌ها و کاغد‌های متفرقه باکاغذهای 
رسم و نثاشی روی هم تلنبار شده‌اند. 

آرزو می‌کنم که به روزهای پیش‌از سربازی 
پ گر دم. تأاگپان به نظرم می‌رسد که‌زمان در چپاردیواری 
این اتاق محفوظ مانده و تغییری نکرده است. دستمبایم 
روی دسته‌های نیمکت لمیده‌اند. حالا دیگر تویاتاق خودم 
هستم » پاهار! چمم می کنم و راحت و آسوده کنج نیمکت 
می‌لمم. پنجره کوچك اتاقم باز است و منظرهٌ همیشگی 
خیابان ودرته آن منارة بلند کلیسا دیسده می‌شود. یکی 
دوشاخه گل قلمدان يت صدف برای روی کاغد‌ها و دوات 
جو هر روی میز است - هیچ‌چیز دست نغورده است. 

اگر بخت پاری کند وقتی جتکت تمام شود و من 
به‌خانه بی‌گردم بازهمه‌چیز همین‌طور دست نخورده خواهد 
بود. مثل الان. اینسا خواهم تشست و آن‌قدر اتاقم را 
تماشا خواهم گوق. ماشتن شوم. 

به‌هیجان می‌آیم. اما من این هیچان را نمی‌خواهم 
چون برایم خوب نیست. من همان حالت بیخودی و سکوت 
را می‌خواهم. من همان حالت گیرا و ناشناخته‌ای را 
می خواهم که از تساشای کتابپ‌ايم به‌من دست می‌داد. 
می‌خواهم با رايحهٌ اشتیاقی که از جلدهای ر نکار نت 
کتابپايم بلند می‌شود سینه‌ام را پر‌کنم تادمل سیاه و 
سنگینی را که در گوشه‌ای از وجودم ريشه دوانده آب کند 
و يك‌بار دیگر نگرانی آینده و خوشی ناگپانی دنیای 
فا وا مونق بیدا قناید و فی یا بای را 
من باز گرداند. به‌انتظار می‌نشینم. 

ناگپان به‌پادم می‌آید که‌باید به‌دیدن مادر کم‌یش 


در غرپ خسری لیست ۷۸۵ 


پر وم ؛ و شاید میتل‌اشتارت را هم ببینم او الان باید در 
پادکان باشد. از پنجره بیرون را نگاه می‌کنم. پشت 
منظره آرام خیابان تپه‌ها از فاصله دور روشن و مشخص 
دیده می‌شوند. همچنان‌که به‌آن نگاه می‌کنم کم‌کم به نظرم 
می‌رسد که یکی از روزهای روشن پاییزی است و من 
پاکات و البرت کنار آتش نشسته‌ايم و دادیم سیب‌زسینی 
تنوری مي‌خوریم. 

ابا من تمی‌خواهم درباره آن روژها فکن کنم وهمه 
را محو می‌کنم. اتاق حرف می‌زند» کاش مرا درخود 
می گر فت و نگیم می‌داشت. می‌خوآهم خسن کنم که من 
مال ایتنجا هستم. می‌خواهم به‌نوای اتباق گوش دهم و 
بدانم چه وقت به‌جبمپه بی گر دم که چنکت تمام شده باشد. 
می‌خواهم در جریان آبی که به‌طرف خانه برمی‌گردد غرق 
شوم و پدانم که جنک برای هميشه سرآسده و دیگر 
روحمان را نمی‌آزارد ودیگ قدرتی‌جن يك قدرت ظاهری 
ندارد. 

کتابا پغل هم چییده شده‌اند. هنوز ترتیب آنپاأ را 
ضوب می‌دانم مس خودم آنپا را مرتب کرده‌ام. بساچشم 
وارسی‌شان می‌کنم. با من حرف بزنید مرا همینجا نگه 
دارید - مرا بگیرید ای‌روزگارجوانی - ای‌شما که‌بیخیال 
و قشنگید - مرا در خودتان حل کنید. 

منتظرمء منتظیم. 

خیالات و شکلما می‌آیند و می‌رو ند اما مرا نمی بت 
گیر ند. آنپا چن سایه‌ها و خاطرات چیز دیگری نیستند. 

آنپا هیچند - هیچ. 

ناراحتی و بیقر‌اریم بیشتر می‌شود. 


۱۹0 ار بش مار :۱ رمار ك 


ناگپان احساس وحشتناك غریبی در نپادم فریاد 
می‌کشد. دیگس نمی‌توانم به‌دنیای خاطرات پبر‌گردم. 
با‌آنکه تمام قدرتم را به‌کار می‌برم که دوباره بر گ‌دم راه 
پر خشت بهرویم پسته است. 

همه‌چین خاموش است. بیخال و وامانده مثل یلع 
مرد محکوم می‌نشینم و خاطرة گذشته‌ها به‌سرعت ازمن 
دور می‌شوند و من می‌تر‌سم زیاد در بر گردا ند نش سماجت 
کنم چون نمی‌دانم آن‌وقت چه خواهد شد. من يكث سر بازم 
و باید دنبال زندگی سر بازی برزم. 

خسته و بیحال ازجا بلند می‌شوم واز پنجره بیرون 
را نگاه می‌کنم . بعد کتابی از لای عتابپسا بر‌می‌دارم و 
ادای خواندن را[ درمی‌آورم وهی ورق می‌زنم» آن دا 
سرچایش می‌گذارم و کتابی دیگر برمی‌دارم. 

روی بعضی قسمتپای این کتاب علامت گذاری 
کر‌ده‌ام. نکاهی سطحی به [ نما می‌اندازم. ورقما 2 فا 
لاقیدی زیرورو می‌کنم و کتاب دیگری برمی‌دارم. مدتی 
نمی گذرد که می بینم یی کوت کتساب بغل دستم تلنسار 
کی‌دهام . کاغذ‌ها ومجلات و نابه‌ها پشت سر هم به‌آن اضافه 
۳ 

پلند می‌شوم زببسانم کلید شده» انار جلو میسز 
بحا کمه ایستاده‌ام . 

دلش‌کسته و پکرم. 

پس کلمات کسا رفته‌اند؟ ه 

په‌آرامی کتابپا را سرجایشان می‌ گذ‌ارم. 

دیگ هیچوقت به‌آنپا دست نخواهم زد. 

پی‌صدا و آرام از اتاق بیرون می‌روم. 


در غرب خبري لیست ۱۹٩‏ 


هنوز هم ناامید نیستم. راست است که دیگن هیچ 
و قت به‌اتأقم پر نخواهم گشت اما باز خود را دلداری 
می‌دهم که روی این دوسه‌روز نبایده حساب کرد. بعدها 
درآینده ‏ هنوز وقت ذارم. 

پرای دیدن میتل‌اشتارت به پادگان می‌ر وم و اورا 
در اتاقش ملاقات می کنم . اتأقش حالتی دارد که من از 
آن خوشم نمی‌آید اما باآن کاملا مأنوسم. 

میتل اشتارت خبری به‌من می‌دهد که مثل ترقه ازجا 
می‌پس م ۰ کانتوری را هم به خد مت احضار کردهاند, 

دو تا سیگاز بر گت ! علا بپس‌ ون می کشد 5 می‌گو ید : 
«فکرش را بکن در بیمارستان بودم که این خسی را 
په‌طرف من دراز کرد و گفت: آها میتل‌اشتارت حالت 
چطوره؟ - نگاهی بپش کردم و گفتم: سریاز کانتورای 
حساپ حساپه کاکا برادر تو خودت ایتو خوب میدونی. 
مگه نمیدونی وقتی باافسر مافوقت حرف می‌زنی باید 
خبردار بایستی؟ دلم می‌خواست بودی وقیافه‌شو می‌دیدی! 
هین قوطی کبریت لکد شده وارفت. يك دفمعهٌ دیکه هم 
سعی کرد باب رفاقتو باز کته حسابی نشو ندمش س‌چاش. 
بعد که دید فایده نداره آخرین حربه‌شو به‌کار برد و 
پیواشکی بیخ گوشم گفت: میخرای نفوذمو به‌کار بندازم 
می‌فپمی می‌خو است منو باد درس و ایتحان بند‌اژه. 
آن‌وقت بود که دیکه دیوونه شدم و سرش داد کشیدم: 
سر‌باز کانتورك دوسال پیش برای ما موعظه می‌کردی که 
دا وطلب وارد جنک بشسیم واز مان ما ژوزف پم 


۱ ار بث مار دا رمار 3 
۱۹ زر اس ۱۵و :۱ ۲۵ 


نمی‌خواست اسم‌نویسی کنه. آن بیچاره سه‌ماه قبل‌از آنکه 
په‌سن قأنونی نظاءم و ظیفه بی‌سد کشته شد. اگر به خاطر 
تو نبود اقلا مدتی دیگه زنده میموند. و حالا: مر‌خصی. 
بعد اگر لازم شد احضارت می کنم . » بعد اولین کاری که 
کردم این بود که بر‌دمش انبار ويك دست تجریزات کامل 
تحویلش دادم. حالا بریم تأاخودت اورو پبینی. 

باهم به میدان مشق . می‌رویم. افراد گروهان سس 
صف جم‌اند. میتل‌اشتارت اول فر‌مان خبردار ویعد آزاه 
می‌دهد و آن‌وقت شروع می‌کند به‌بازدید افی‌اد. 

یکپو چشمم به کانتورك می‌افتد هرچه می‌کنم 
نمی‌توانم جلو خنده‌ام را بگیرم. يك دست لباس آبی 
ر نگت‌ورو رفته به‌تنش کریه می‌ گند . روی پشت و لبه 
آستینمپایش وصله‌هایی از پارچه کلفت و سپاه دیده 
می‌شود. پالتویی کهبه‌تن داره انگار به‌تن يك ول 
اندازه‌گیری و دوخته شده است. هر‌چه پالتویش بلند و 
گشاد و گنده‌است به‌همان‌اندازه شلوار سیاه‌ر نف وصله‌ای 
و پوسیده‌اش کوچكت و کوتاه است - به‌طوری که پاچه‌های 
آن به‌زور تازیر زانو می‌رسند. پوتینپا باآنکه له شده و 
از بین رفته‌اند و نوکشان به‌طرف بالا پیچ خورده و 
همه‌طر‌فقش را بابند بسته‌اند باز برایش خیلی گشاد و 
بزرگت است. درست است که پوتینپا گشادند اما کوچکی 
کلاه تلافی گشادی پوتینپا را درآورده است. يكت چیزی 
مثل در قوطی له شده که‌از کثافک همه‌جای آن‌کسه بسته 
و برق‌برق میز ند توك کله‌کانتوركت دیده می‌شود. خلا صه 
سرو وضعش طوری است که هم دل آدم می‌سوزد و هم از 
خنده روده‌یی می‌شوده 


میتل‌اشتارت جلو او سی‌ایستد: «سرباز کانتوركت 
لابد مپخوای یگی این دکمه‌هارو برق انداختی؟ هان؟ تو 
مثل. اینکه هیچ‌وقت معنی انضباطرو نمی‌فپمی. نالایق 
کانتورك تو خیلی نالایقی؟» 

دلم خنلی شده» از خوشی دارم پن در می‌آورم. وفتی 
به مدر سا می‌ر فتیم هروقت کانتورت میتل‌اشتارت را تنبیه 
می کرد همین را می گفت : «نالایق میثل‌اشتارت تو خیلی 
نالایقی.» ۱ 

میتل‌اشتارت پشت سرهم از کانتورت ایراد می‌گیرد 
و توبیخحش می‌کند, 

- «پوچرو نگاه کن. او نمونه کاملی است از يت 
سر‌باز بپاانضباط که تو پاید ازش سرمشق بگیری.» 

نمی‌توانم چیزی را که باچشم می‌بیئم باور کنم. 
پس پوچس هم اینجاست. بوچر پاربر مدرسه ما بود که 
حالا تمونه اتضباط شده‌است. کانتورك چنان‌نگاهی به‌من 
می‌اندازد که انکار می‌خواهد درسته قور تم بدهد. اما من 
پاقیانة معصومانه‌ای نیشم را باز می‌کنم یمنی که او را 
ت تیه 

خنده‌دارت از کلاه ولباس سربازی کانتورك چیزی 
سراغ ندارم. واين همان چیزی است که سالیان دراز 
آرزویش را داشتم. هروقت مثل يك سلطان قپار پشت 
میزش جلوس می‌کرد و به‌خاط غلطپای درس ف‌انسه 
که آخرش‌هم درآن‌چیزی نشدیم بانوك تیزمداد دنده‌هامان 
را سوراخ سوراخ مسی‌ کرد ازدرگاه خدا آرزوی چنین 
روزی‌را می‌کردم. این قضیه مال‌همین دوسال پیش است- 
و امروز اين که اینجا ایستاده صریاز کانتورك است که 


۹۴ ار بش مار یا رمارلك 


پشمپایش ریخته. زانوهایش می‌لرزد. دستبایش مثل 
ذسته دیکت شدهء دگمه‌هایش ز نفتزده و چنین قیافه 
مسخره‌ای پیدا کرده است. چیزی که حیف است اسم 
سر‌باژز رویش بگذارند. اصلا نمی‌توانم این قيافه را باآن 
معلم پرهیبتی که پشت‌میز می‌نشست مقایسه کنم. در 
فکرم که اگر این اسکلت زار و نزار يك‌بار دیگش جرئت 
کند وبه‌من که الا يك کپنه سربازم بگوید: «پومی 
ماضی استمراری فعل رفتنو صرف کن.» چکار کنم. 

بعد میتل‌اشتارت به‌افراد گروهان دستور تمرین 
جنگت تن به‌تن می‌دهد و برای آنکه حق شاگره و معلمی 
را به‌جا آورده باشد کانتورك را فی‌مانده دسته می‌کند. 

رسم بسر‌این است که در جنکت تن‌به‌تن هميشه 
قر‌مانده دسته چپل قدم جلو دسته می‌ایستد. حالا اک 
فرمانده گروهان دستور عقب‌گرد در حرکت بدهد افراد 
صف فقط عقب‌گرد می‌کنند ولی فر‌مانده دسته که در 
موقعیت جدید چپل قدم پشت جبپه قرار گرفته باید به 
قدم‌دو خودش را به‌چپل قدمی جلو دسته پر‌ساند و درمحل 
سازمانی خود قرار گیرد که روی هم می‌شود هشتادقدم. 
اماهنوز به‌محل جدید نی‌سیده‌که پازدستور عقب گرددرحر کت 
صادر می‌شود واو باید دوباره همان هشتاد قدمی ر! که 
آمده بود پاقدم‌دو طی کند تابه‌محل او بر‌گردد. به‌این 
تر‌تیب در حالی که افراد دسته فتط حقب‌گرد می‌کنند و 
یکی دوقدم همراه می‌روند فی‌ماغده دسته‌مثل آب روروت 
هی بالا و پایین می‌رود تااز نفس پیفعد. این یکی از 
سخه‌های مم‌وف هیمل‌اشتوس است. 

خود کانتورك هم لابد غیراز این انتظاری ازمیتل 


در غرب خبری دیست ۱۹۵ 


اشتارت ندارد» چون‌يك بار جلوقبولیو بالارفتن‌اوراگرفته 
و بیخود و پیجت رفوزه‌اش کرده بود؛ ومیتل‌اشتارت هم 
پاید عقلش پارسنکث ببرد اگر پیش‌از آنکه دوباره به 
چییه اعزام شود تلافی بدجنسیمبای اورا در نیاورد. بعد 
از این فرصتی که به‌دستش افتاده بود اقلا راضی‌تر و 
رأحت تر در جیمپه می‌میی ۰۵ 

در این اوضاع و احوال کانتورك مثل خرس. تیی 
خوزده بالا و پایین می‌دود بعد میتل‌اشتارت دستور ایست 
می‌دهد وتازه تمرین اصلی یعنی سپنه‌خیز شروع می‌شود. 

کانتورك در حاألی‌که طبق مقررات تفنگش را بالا 
نگپداشته که خاكت توی لوله آن نرود درست جلو پای: ما 
چار دست‌وپا روی شنمپا سینه‌خیز می‌کند وهیکل مضحکش 
را به جلو می‌کشد. نفسش به شمار هو افتاده وصدای‌آن مثل 
موسیقی خوشنوایی گوشپایمان را نوازش می‌دهد. 

میتل‌اشتارت حرفمپایی را که استاد کانتورك می‌زد 
حالا برای تشویق سرباز کانتورك تقلید می‌کند: «سرباز 
کانتورك ما خوشبختيم که در سالبای طلایی زندگی 
می‌کنیم. همه ما باید شکر گزار و متواضع باشیم و تلخی 
و ناراحتی را يك‌سره کنار بگذ ار یم .» 

کانتورك خیس عرق شده و تکه چوب کثیفی را که 
لای دندانپایش رفته تف می کند. ۱ 

میتل‌اشتارت دولا می‌شود و به‌حال سرزش ادامه 
می‌دهد: «و در کارهای کوچك وناچیز هرگر از اتفاقات 
بزرگت غافل نباشید سرباز کانتوركت!» 

تمجب می‌کنم که چطور کانتورك نمی‌ت کد؛ 
مخصوصاً وقتی می‌بینم موقع تمرین ورزشپای بدنی 


۱ ار بش مار یا رمار لد 


میتل‌اشتارت اور! به‌کارهای سخت وا می‌دارد؛ موقع بالا 
رفتن از پارفیکس خشتك اورا می‌گیرد تابتواند خودش 
را فقط تازیر چانه بالا بکشد وآن‌وقت شروع به‌اظپار 
نظر کردن و دادن دستئورات می‌کند. این درست همان 
بلایی است که کانتورك توی مدرسه سر ما در می‌آورد. 

برنامة بعدی‌بیگاری است: «کانتورك وبوچر بیگاری 
نانوایی از نبه‌رو باخودتون پیرید.» 

دو دقیقه بعد می‌بینم که دونفری سر زنبه را 
گرفته‌اند و می‌بر‌ند. گانتوركت سر‌ش را پایین انداخته از 
غیظ دارد می‌تر‌کد. ولی باربر مدرسه از ایتکه چنین‌بار 
سبکی را بن‌داشته بخوشحال است . 

نانوایی سربازخانه درآن‌طظرف شمپر است و این 
دونفر باید این‌همه راه پبروند و سازنبه پراز نان 
بر گر‌دند . 

میتل‌اشتارت باغیظ می‌گوید: «تاحالا یکی دودفعه 
پیشتس این کاررو نکردند هنوز خیلی کارهاست که باید 
0 

می‌گویم: «خوشم اومد. اما بگو بینم از دست تسو 
شکایت نکرده؟» ۱ 

«خیلی سعی کرد اما وقتی فر‌مانده هنگت قضیه‌رو 
شنید هین جن شرو ع به‌خندیدن کرد. او از روی مصلحت 
وقت پذیرفتن معلمپارو نداره پعلاوه بادخترش روهم 
یتفر ۲ 

«حتما سر امتحان مزاحمت میشه.» 

په‌آرامی می‌گوید: «بشه» تازه اگر هم به شکایتش 
رسیدگی می‌شد کاری نمی‌تونست بکنه چون خیلی راحت 


در عرب خبری لیست ۱۹ 


ثابت می‌کردم. که وظایفی که به عیده‌اش گذاشته شده 
سبث و قابل اجر است .» 
می پس سم : «نمیتو نی یکخو زر ده آذامنکن کنی ؟» 
میتل‌اشتارت پاتنفر می‌گوید: «نه خیلی کودن و 
احمقه» نمیخوام خودمو تاراحت کنم.» 


7 # ۸ 


مر‌خصی یعنی چه؟ - دورة کوتاهی که وقتی بسه 
پایان می‌ر سد همه چیل بدت می‌شود. فک دوری و چدایی 
از همین آلان همه‌مان‌را تا اتفت گرده است. مادرم ساکت 
و آرام همه‌اش مر! نگاه می کند می‌دانم که دارد روز 
شماری می‌کند. صبحیا کسل و غصه‌دار است. چون يكت 
روز دیگی از مرخصی من کم شده است. کوله‌پشتیام را 
از دم دست پرداشته که چشمش به‌آن نیفته و داغ دلش 
تاژه نشود. 

و قتی آدم ناراحت است زمان خیلی تندتر می‌گذرد. 
دست‌و پایم را چمع می کنم و پاخواهرم به‌ قصابی می‌ر وم 
تانیم کیلو استخوان بخریم. این يك‌غذای اعیانی به‌حساب 
می‌آید. مردم از صیح زوه چلو قصابی صف می‌کشند و 
.منتظ می‌ایستند. خیلیپاهمانجا از بی‌قوتی خش می‌کنند. 

امروز بدشانسی می‌آوريم پعداز آنکه سه‌ساعت 
تمام توی صف معطل می‌شویم صف په‌هم می‌خورد. چون 
استخوانبا تمام شده است. 

خوبیش این است که من هنوز چیره‌ام را می‌گیرم 
و به‌خانه می‌برم و در نتیجه غذای خوبی گیر همه می‌آید. 


باه ٩‏ اریش مار یا رمارك 

نگ‌انی و ناراحتی روز به‌روز بیششص و چشمان 
مادرم افسرده‌ترمی‌شود. فقط چپار روز دیگر ازس‌خصی 
باقی مانده و من باید حتماً به‌دیدن مادر کس‌یش بروم. 

قلم از نوشتن حال او عاجن است. حال این زن 
لرزان و گریان. که دیوانه‌وار مرا تکان می‌دهد و چیغ 
می کشد ؛ « اگر پسن من مرده پس تو چا ز نده‌ای؟» و 
مرا در سیلاب اشك غرق کرده و فریاد می‌کشد: «به‌من 
بکو پسرم اصلا تورو یرای چه به‌آنجا فر‌ستادند؟ وقتی 
تو....» و بیحال روی صند لی می‌افتد و زبان می گید : 
«تو اونو دیدی؟ پس تو اورو دیدی؟ بگو ببینم چطور 
مس د1» 

به‌او می‌گویم که‌تیر به‌قلبش خوره وجابه‌جا راحت 
شد . خسه نگاهم می کند ح‌فم را باور نکرده است : «تو 
درو غ۶ میکی. من خودم بمپت میدونم. خودم پ۳ کردم. 
م‌کث پسرم چه وحشتناك بوده. نصفه‌های شب صداشو 
شنیدم عنذاب و شکنجشو حس کردم - راست بگو من 
میخوام بدو نم. باید بدو نم.» 

می گو یم : ات من خودم پپلوش بودم. هیچ درد 
تکشید وجابه‌جا مرد.» 

به‌آرامی التماس می‌کند: «بگو تو باید به‌من بگی. 
من میدونم اين حرفبارو برای راحتی دل من میز نی» 
اما مگه نمی‌بینی چقدر ذاری زجرم میدی؟ اگه راستشو 
بگی این‌قدر زجر نمی‌کشم. من طاقت این شك و تردیدرو 
ندارم. به من بگو که چطور شد چون اک هرقدر هم 
وحشتناك باشه از آنچه من تصور می‌کنم بپشه.» 

اگر مرا تکه‌تکه کند غین ممکن‌است برایش بگویم. 


در غرب ضبری لست ۹۵۵ 


" دلدار پش می‌دهم ام او به‌طور احمقانه‌ای ول‌کن دیست , 
چرا دست از این فک و خپال بر‌نمی‌دارد؟ او پداند یا 
نداند کم‌پش دیگر زنده نخواهد شد. وقتی يك‌آدمی مثل 
من آن‌همه مرگت و خونریزی دیده پاشد دیک نمی‌قمپمد 
که چرا په‌خاطص مرت یك‌نقر این‌قدر ضجه ومویه 
می‌کنند. باپیحوصلگی می‌گویم «جابه‌جا مرد. ابدا چیزی 
خیرم رو نو ز کی .کاملا آر ام و راحت بود.» 

ساکت می‌شود و زیر لب می‌گوید: «قسم می‌خوری؟» 

کت «قسم می‌خو رم ۰» 

«په‌آن چه که برای تو مقدسه؟» 

خداو تدا مگ چیزی هست که‌برای من‌مقدس باشه؟ 
چیز‌هایی که برای من مقدسند دائم عوض می‌شوند و 
مقدسپای دیگری جایشان را می‌گید. 

«یله او جاپه‌جا مرد.ه 

- «حاضری به‌درگاه خدا زانو پزنی که اگر دروم 
گفته باشی دیگه از جببه جنگ برنگردی؟» 

زانو می‌زنم: «خدایا اگر او چابه‌جا نمرده باشد 
دیگه منو بر نگردون.» 

هرقسمی که بخواهد می‌خورم. مثل اینکه این بار 
حر فم ر! باور کرده است. حالا پشت سر‌هم ناله می‌کند 
#8 اشك می‌ریزد. باید جریان را به تفصیل برایش بگویم 
به‌همین جبت يك داستان دروغی از خودم در می‌آورم و 
آن‌قدر طبیعی تعریف می‌کنم که دست آخر خودم هم تا 
!نداژه‌ای آن را پاور می کنم . 

وقت خداحافظی مرا می‌بوسد و یکی از عکسپای 


کمر‌یش را به رسم یادگاری به‌من می‌دهد. کمر‌یش لباس 


۳50 ار بش مار یا رمار لگ 


سر‌بازی نو په تن دارد و به يك میز گرد نخاله که پایه- 
مایش از شاخه‌های درخت غان درست شده تکیه کی‌ده 
است. پشت سرش یك پرده عکاسی آویزان است که 
چنگلی را روی آن نقاشی کرده‌اند و روی مین هم یت 
ظرف آبجو گذاشته شده است. 


#* ۸ 


امشب شب آخس مرخصی است. همه ساکتند. 
امشپ زودتش از هميشه به رختخواب می‌روم. بالش را 
بغل می گیرم» سر‌و صور تم را در آن فرو مي کنم و بی- 
اراده فشارش‌می‌دهم . شاید دیگر هیچ و قت توی رختخواب 
و روی پالش پس نخوایم. 

آخر‌های شب مادر به اتاقم می‌آید- خیال می‌کند 
خو ابم » من هم خود را به خواب می ز نم » نمی توانم» برایم 
خیلی سخت است‌که با او بیدار بنشینم و حرف بز نم. 

باآنکه از درد به خود می‌پیچد ساعتبا توی تاریکی 
کتار تختم می‌نشیند. و آن قدر می‌ماند که دیگر نمی‌توانم 
چلو خودم را بگیرم وچنین وانمود می‌کنم که تازه دارم از 
خواپ پیدار می‌شوم. 

س «چرا نمیری بخوایی مادر اینجاس‌ما می‌خوری.» 

می‌گوید: «بعداز رفتن تووقت برای خوابیدن زیاد 
دارم.» 

توی رختخواب مي‌نشنیم: «مادر من که از اینجا 
مستقیم به جببپه نمی‌رم باید چپار هفته در اردو تعلیمات 


در غرب خبري لیست فز 


پبینم. شاید بتونم يك روز یکشنبه سری به اینجا بز نم.» 
همین طور ساکت می‌نشیند. بعد عمیق و آرام 
می‌پی‌سد: «خیلی می‌ترسی؟» 

بت وبه مادر .» 

ك «میخوام بپث بکم که در فرانسه مواظب حودت 
باش. مبادا گول زنپای فرانسوی رابخوری. اونا زنهای 
خوبی دیستند .» 

آه - مادر! مادر مادر! تو هنوز خیال تن کنین که 
من بچه‌ام چرا نباید سرم را به دامنت بگذ ارم وزار زار 
گی‌یه کنم؟ پر ای چه‌باید هميشه قوی وخوددار باشم؟ شم؟ دلم 
میخواد گر یه کنمو تو مرا دلداری‌بدی راستشزیاه زک 
نگذشته است شورت و شلوار پسرانه من هنوز توی 
گنجه آویزاناست - هنوز چیزی نگذشته چه کسی می‌گوید 
از من گذشته؟ 

در تپایت آرامش به‌او می‌گو یم : « مادر درمنطته‌ای 
که ما هستیم زن پیدا نميشه.» 

سب «نوی چیه خیلی احتیاط کر 

آه مادر مادر! چر! نمی‌توانم ترا مان بازوانم 
پگیرم و با تو بمیرم؟ چقدر بدبختیم ! 

مب «چشم مادر احتیاط می کنم.» 
«پل من هرشب و هی روز برای تو دا می‌کنم.» 

آه! مادر مادر! بیا با هم سالپای سال به عقب 
بر‌گرديم به زمانی‌که‌این همه رنج وبدبختی‌روی دوشمان: 
سنگیتی نمی‌کرد به زمانی که فقط تو بودی ومن مادر! 

«شاید بتونی پستی بگیری که زیادخطر ناك نباشه. > 


۳۲ ار یش مار با رمارك 


- «چشم مادر شاید بتو نم توآشپزخونه کاری بگیرم. 
این مشکل نیست.» 

ب «پس حتما این کارو بکناگص هم‌دیگر ان پشت سرت 
حر‌فی ژد نده.۰.» 

«از اون بابت ناراحت نیستم مادر -» 

آه می‌کشد. صورتش در تاریکی اتاق مثل مپتاب 
پس ید ۵ ر نک ایحا 

«مادر حالا دیکه باید بری بخوابی.» 

چوابسی نمی‌دهد. بلند می‌شوم و پتویم را روی 
شانه‌هایش می‌اندازم. 

به شانه‌ام تکیه می‌کند. درد دارد. آهسته آهسته 
با هم به اتافقش می‌رویم و من مدتی پپلویش می‌مانم. 

«یاید تا من برمی‌گردم حالتون خوب خوب شده 
باشه ۰» 

«حتماء حتماً پسرم.» 

«پبین مادر تو نباید از اینجا چیزی بی‌ای من 
بغ ستی » ما در اونحا غذای کافی داریم. اینجا بیشتی به 
درد شما میشخوره.» 

چه بی کس و بینوا روی تخت افتاده. او. کسی که 
مرا از تمام دنیا بیشتر دوست دارد. همین که می‌خواهم 
بر‌گردم به عجله می‌گوید: «دو تازیر‌شلواری برات‌گرفتم. 
پشمی‌ان پاهاتو گرم نگه میدارن. یادت نره» بزاریشون 
تو کوله پشتیت.» 

آ» باذر! من خوب می‌دانم این يكت جفت زیرشنواری 
بقیمت چقدر معطلی, دوندگی و التماس کردن تو تمام 


دور رب در ی بیست ۳0۳ 


شده است ! [ه! مادر مادر! آخر چه شده که من و تو باید 
از هم جدا بشویم؟ کیست که بقدر تو حق به گردنم‌داشته 
باشد؟ من اینجا نشسته‌ام وتوآنجا افتاده‌ای من وتو آن قدر 
ح‌فیپا داریم ٍ به هم بز نیم که هیچ وقت نمی‌توانیم یم آنپاٌ را 
به هم بگوییم . 

سم شب به خی مادر» 

تس «شتب به خین پسسم۰» 

اتاق تاريكت است. صدای نقسمای مأدرم و تیك تبلي 
ساعت در گوشم می‌پیچد بیرون پنجره باه می‌وزه و بر‌گمپای 
درخت بلوط تکان می‌خور دد و صدا می کنند. 

توی راهرو پایم به‌کوله پشتی گیی می‌کند. ا 
پیش حاضر‌ش کردهام که صیح رود که ای ان 
کنم دیک معطل نشوم. 

ان زورحرص میله‌های تختخواب‌راباه‌ست چسییدهام 
بالش را گاز می‌گیرم و می‌خواهم تکه تکه‌کنم. اصلا نباید 
به اینسا می‌آمدم . در جیپه جنکت آدم دیگری بودم که هیچ 
امید و دلیستگی نداشت - اما دیگی هیچ وقت نمی‌توانم 
آن آدم پشوم. درآنجا يك مر‌بازبودم وحالا جن دردوعذاب 
برای خودم برای مادرم و یرای تمام چیز‌های ناراحت 
کننده و تمام نشد نی چیل دیگری نیستم . 

اصلا نمی‌باید به مرخصی می‌آمدم. 


فصل هشتم 


با وضع پادگان نظامی منطقه نیزار آشنا هستم. این 
همانجایی است که هیمل اشتوس به حساب خودش درس 
خوبی به تادن داد. ولی حالا دیگر کسی را در آنها 
نمی‌شناسم . اوضاع په کلی عوض شده است فقط دو سه 
نض هستند که سابقا هم با آنپا رو به رو شده بودم . 

بی‌ار اده و بی خبال بر‌نامه‌های روزانه دا دضال 
می‌کنم. شبپا اغلب به باشگاه سربازان می‌روم. در آنجا 
روزنابه‌یا را ردیف چیده‌اند ولی من يك کلمه هم 
نمی‌خوانم. پیانویی که آنجا بود هنوز هست و گاهی که 
هوس کنم تقخشن می نشینم . دو تا زن هم اینجاکار می کنند 
که یکیشیان جوان است. 

دور تأ دور پادگان را با سیمپبای خاردار پلند 
محصور کرده‌اند. هر کس دیر ازم باشگاه به سر بازخانه 
بر گرده باید دم در اچازه نامه کتبی ارائه دهد : الیته 
آنپا که دم تکپبانان را قبلا دیده‌اند احتیاج به اجازه 


در غرب خبری لیست ۳۰۵ 


نزديك پادگان يك درخت عرص و يك درخت غوشه 
است که تمس ینمپای روزانه را در قاصله این دو درخت. 
انجام می‌دهیم. اگر آدم زیاد تنبل تباشد برنامة کار 
آن قدرها سخت نیست. مسافتی را می‌دویم و بعد خود دا 
روی زمین پرتاپ‌کرده دراز کش می‌کنیم. نفسمپای تند ما 
ساقه علقبا و گلپای کوچك را به جلو وعقب تکان تکان 
می‌هد. اگر آدم خوب به زمین دقیق شود می‌بیند که‌شن 
نرمی که زمین را پوشانده از میلیونپا ذره سنگکتی صاف 
و روشن به وجود آمده است انکار آنپا را در آزمایشگاه 
ساخته‌اند. و آدم هوس می‌کند دستش را در میان آنپبا 
قرو کند. 

اماجنگلو صف درختان غوشه‌از اینپا زیباتراست. 
این درختمپا که لحظه به لحظه رنکت عوض می‌کنند. الان 
ساقه‌شان به سفیدی برف است و در مهیان ساقه‌ها بر‌گپای 
نازك و شفاف آویخته‌اند که رگه‌های سبز دارند. کم‌کم 
ساقه‌ها به رنگث آبی قوس قزح در می‌آیند و حرکت نسیم 
رگه‌های سبز بن‌گمپارا درخودحل‌می کند وباخودمی‌برد. این 
تفییر رنگ دائم جا عوض می‌کند تا بالاخره تکه‌ای ایر 
جلو خورشید را می‌گیرد و رنگت درختمبا کم‌کم تیره و 
تیره‌تر و بالاخره سیاه می‌شود. با حرکت تودهٌ ابر» این 
لکه سیاه هم‌مثل شبحی سر‌گردان روی ساقة درختمپاحر کت 
می کند رّ نزدیکیمپای خط افق به دل آسمان فر‌و می رود ۳ 
و باز برگپای پاییزی درختان خوشه که پر از لکه‌مای 
طلایسی و قرمن است شکل پرچسبای رنگارنگی را پیدا 
می‌کند که به روی دیر‌کپای سفید زده باشند. 


۳۶ ار بش هار با زر مار لك 


گاه آن قذر محو پازی رنگمپا و نورهای کم نکت و 
سایه‌های شفاف می‌شوم که دستورات فرمانده را نمی‌شنوم. 
معمولا وقتی آدم تنپای تنپاست چنین محو طبیعت می‌شود 
و خود را فراموش می‌کند. و من در اینعا دودست و رفیقی 
ندارم و علاقه‌ای هم ندارم که داشته باشم . آشنایی من با 
یعضی از سربازها فقط تا حدی است که شوخیببای رقیق 
بکنیم. کمی پوکر بازی کنیم و بعد تا خواپگاه همتدم 
شو یم . ۱ 
در کنار پادگان اردوگاه بزرگي اسرای روسی‌است. 
يت دیوار سیم‌خاردار دو اردوگاه را از هم بچد [ می کند . 
با وجود این اسرای روسی از دیوار می‌گذر ند و پیش ما 
می‌آیند . با آنکه پیشتر‌شان درشت و ریشو هستند باز 
عصبی و وحشتزده به نظ می‌رسند. آنمپا مثل سکپمای 
وحشی سنت برنارد هستند که توی سرشان زده و آنمپا را 
از هارت و پورت انداخته باشتت: 

دزدانه دوروبی پادگان شی‌پلکند» بلکه سطلبای 
زباله را بدزدند. تازه خدا مي‌داند پیچاره‌ها چه گیر‌شان 
می‌آید! خود ما غذا نداریم بخوریم و اک هم داشته باشیم 
قابل خوردن نیست - شلفم را شش قسمت می‌کنند و با 
ته هویج می‌جوشانند - خوشمزه‌ترین خوراکمان سیب 
زمینضی لی‌دار و کیت زده و عالیت‌ین غذای تجملیسان 
سوپ آبکی پرنج است که رشته‌هایه کوچکی از رت و پی 
گاو در آن شنا می‌کنند و البته آن قدر کوچك و ناز کند که 
برای پیدا کردن آنپا مدتی وقت لازم ی 


با تمام این اوصاف هرچه هست و نیست تا آخرین 
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ذره خورده می‌شود و آگی به فرض کسی پیدا شود که 
وضعش رو په راه باشد واز جلویش زیاه بیاید جا به جا 
ده دوازده نقی حاضر به‌خدمت پشتش صف می کشند. 

تنپا چیزی‌که نصیب سطل زباله می‌شود لر گوشه‌های 
دیکت است که نوك ملاقه به آن نمی‌رسد و به ندرت چند 
تکه پوست شلفم ودورهای کيك‌زده نان و چرك و کبره دور 
تِِ" 

هدف و آرزوی همیشکی اسسا همین زباله ناچیز و 
کثیف و متعفن است. زباله‌ها را با حرص و ولع از توی 
سطلپای گندیده می‌دزدیدند و زیی بلوزشان قایم می‌کنند 
و به اردوگاه خودشان فرار می‌کنند. 

دیدن اسرا از چنان فاصله نزديك برای ما خیلی 
جالبو عجیب است. قیافه‌هایشان آدم رابه فک وا می‌دارد 
صورتپای بی‌ریای دهقانی. پیشانیم‌ای بلند. دماغهای 
کشیده, دهانپای بزرگت» دستپای درشت» وموهای‌پر پشت 
داررند. 

اینپا به درد خضرمن کوبی و درو و سیب‌چپنی 
می‌خور ند . قیافه‌هایشان‌در ست مثل‌قيافهة دهقانپای قرب لند 
خودمان ممپر بان و ملایم است. 
آدم وقتی می‌بیند که این انسانپا چطور دست‌وپا 
می‌زنند و چطور برای يك لقمه غذا التماس و گدایسی 
می‌کنند ناراحت می‌شود. همه‌شان ضمیف و لاغر‌ند. چون 
غذ‌ایشان فقط آن قدر هست که نمی ند. بیشت‌شان أسبال 
خونی گرفته‌اند. دم پیراهن خونی خیلی از آنپا از لای 
کس شلوارشان پیداست. پشتپا و گردنپا به جلو تاشده 


۳۰۸ ار بش مار یا رمار لد 


و زانوهاشان سست وهلالی شکل است. و قتی با حال نزار 
دستشان را دراز می‌کنند و به‌زبان آلمانی با صدایی ترم 
عمیق وخوش آهنگت گدایی می‌کنند پشتشان کسانی و 
زانوهاشان لرزان است. 

بعضییبا با لگد چنان آنبا را می‌زنند که با سر به 
زمین می‌خورند اما عده اینتپا خیلی کم است. پبیشت 
سربازهای ما به آنپا اصلا کاری ندارند و وجودشان را 
ندیده می‌گیر‌ند. با این دصف گاهی با چنان سماجت و 
درماندگی به آدم نگاه می‌کنند که این دسته هم دیوانه 
می‌شو ند و بالکد آنپارا می‌زنند. کاش بااین چشمما مارا 
این‌طور ناه نمی‌کردند - راستی این چشمپا, این 
دو لکه کوچكت که از شست آدم بسزر گس نیستند چقدر 
می‌تواند گویای بدیختی و فلاکت بأشند. ۱ 

شبپا برای معامله به اردوگاه می‌آیند. آنمپا هر‌چه 
دار ند با خودشان می‌آور ند تا با نان عوض کنند. بعضی 
وقتبا نان حسابی گیرشان می‌آید چون پوتینیای 
خیلی خوبی دارند و پوتينباي ما پپلوی مال آنپا خیلی 
بتجل و ناس‌غوب است. چرم پوتینمپای ساقه بلنددشان مثل 
جیر نرم وراحت است. از میان ما فتط دهاتیپا می‌توانند 
این پوتینپا رابغ ند چون برایشان‌از ده خوراکی می‌رسد. 
قیمت هر جفت پوتین تقریبا دو تا سه نان سربازی یا يكث 
نان و يك تکه کوچك گوشت خوك است. 

اما این روزهصا دیگر چیزی برایشان نمانده و 
لباسپای پاره‌و کبنه می‌پوشند. دسمی می‌کنند کنده کاریپای 
کر و اقباین. که از بر که کر لو همست 
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درست کرده‌اند با غذا عوض کنند. گرچه برای درست 
کردن هريك از آنپا مد جان‌کنده‌اند ولی باز آن قدرها 
مشتری ندارند و چیز قاپلی گیرشان نمی‌آید - قیمت 
کار‌همای دستی یکر, دو ورقه نازك نان بيشتر نیست. 
دهاتیمای ما در معامله خیلی استاد و پدذاتند. ورقه‌های 
نان یا گوشت را آن قده: دم دماغ اين بیچاره‌ه | نکه 
می‌دار ند تاازحسرت رنکشان بیرد وچشمپایشان بادکند. 
آن‌وقت است که هرچه داشته باشند عوض آن‌ورقه نأن پا 
گوشت می‌دهند. این دهاتیمابرای سوزاندن دل ماغذاهایی 
را که برایشان رسیده آهسته و با تشریفات تمام لای هم 
پیچند و بعد چاقوی بزرگث جیبی را درآورده‌آرام و با 
دقت تمام مثل کسی که نمایش می‌دهد يك ورقه از آن 
می‌بر‌ند و با هر لقمه هم يت تکه گوشت عالی و بیات 
خوك به دمن می‌گذارند. تماشای آنببا مخصوصا وقتی به 
این شکل عصرانه می‌خور ند خیلی سخت و ناراحت کننده 
اش آدم دلش می‌خواهد پا مشت مفزشان را داغان کند. 
په ندرت اتقاق می‌افتده که يك لقمه هم به‌دیگری تعارف 
کنند . راستی که چقدر ما مر‌دم از حال هم بیخب یم 


پیشتر وقتمبا در اردوی روسبا نکپیانی می‌دهم. 
در تاریکی شب میکلپای آنپا را می‌بینم که مثل لکلکمپای 
مرپض و پ‌نده‌همای بزرگب به این طرف و آن طرف 


۳ از بش مار یا رمارت 


روی آن می‌چسبانند و انکشتپایشان را در شبکه‌های سیم 
قلاب می‌کنند. عدة زیادی از آنپامدتپای طولانی به همین 
تر‌تیب کنار هم می‌ایستند و در جریان نسیم خنکی که از 
جنگل و نیزارها می‌وزه نفس می کشند. 

اتسا حرف نمی‌ز ننده واگ هم چیزی بگویند دوسه 
کلمه بیشتر نیست. فکر می‌کنم آنبا نسبت یه یکدیگر 
انسان‌تر وصمیمی‌تر ازما هستند. ولی شاید این به خاط 
آن است که از ما بدبختشس و بیچاره‌تر‌ند. گرچه یرای‌آنپا 
فعلا جنگت به آخر رسیده ولی نشستن و هر لحظه انتظار 
اسپال خونی را کشیدن که زندگی نشد. 

تویار ام خی سا ها مامون بحقات بارعا 
بودند می‌گویند 4 اوایل روسپا خیلی سرحال بودند و 
همان طور که معمول این چور اردوگاهپاست پاهم رولبط 
چنسی داشته و حتی سر این موضوع گاهی با مشت و لکد 
و چاقو به جان هم می‌افتاد‌ند. اماحالا دیکی بیحس و بیحال 
شده| ند . 

الان پشت. دیوارة سیمی. ایستاده‌انن. گاه یکی از 
انپاکنار می‌روه ولی بلافاصله دیگری جایش را می‌گیرد. 
پیشت‌شان ساکتند و حرف نمی‌زنند فقط هس چند وقت 
يك بار یکی دستش رادراز می‌کند تا ته‌سیگار مرا گدایی 
گنوی 

در تاریکی هیکلشان چون سلیه به نی می‌رسد. باد 
ریششان را تکان می‌دهد. من راجع به انب هیچ نمی‌دانم 
چز آنکه اسیر‌ند. و درست همین موضوخ است که مرا 
ناراحت می‌کند. زند‌گیشان تار و مبپم و خالی و پوچ 
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است- اگی آنمپا را بیشتر می‌شناختم اسمشان را می‌دا نستم 
چه زندگی‌ای دارند ودرانتظار چه هستند و چه دردی 
دار ند آن‌وقت احساسات من شعل می‌گرفت و شاید پسه 
ترحم ودلسوزی مبدل می‌شد. ولی حالا آنچه از این عده 
می‌بینم و می‌فمپمم رنج بشریت عزای زندگی و بیر‌حمی 
انسانمپاست. 

يك فرمان نظامی این انسانپای ساکت و آرام را 
دشمن ما کرده است و فرمان دیگری می تواند آنپا را 
دوست‌ماکند. برس میزی‌چند تفر که‌ما آنپارا نمی‌شناسيم 
ورقه‌ای را امضا کردند و سالیان دراز آدمکشی و جنایت 
تفن هه ری قتنل اق هلا رد کی ها متا کفنتت. همان 
جنایتی که همه مردم دنیا محکومش می‌کر‌دند و آن را 
مستحق شدید‌ترین مجازاتپا می‌دانستند ولی کیست که 
اين انسانپای آرام وصورتپای بچگانه‌آنپا راکه ریشی 
چون حواریون عیسی دارند ببیند و کشتن‌آنبا را جنایت 
نداند؟ هر‌گروهبانی در نظن سرباز و هن معلمی در نظی 
شاگرد دشمن‌تر از اینمپا در نظر ما هستند. بأ این وصف 
اگر اینپا آزاد بودند به طرف ما و ما به طرف آنپا 
تر‌آندازی می گر دیم و یعدیگر را می‌ کشتیم. 

ترس برم داشته است. دیگر چرئت ندارم از این 
فکر‌ها بکنم. این افکار این همبستگیپای بشری بالاخره 
ما به جاهای خطر‌ناکی خواهند کشید. الان وقتش, نیست 
ولی دنباله این افکار را ول نخو اهم کرد» نکیشان خواهم 
داشت. فعلايك‌جایی توی مغزم» توی قلبم حبسشان می‌کنم 
تاجنکت تمام شود. قلبم به‌تندی می‌زند: این هماأن هدف» 
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هىان هدف بزرگت و منحصر په فردی است که در دورن 
سنگ‌ها فک می کر دم » همان فلسفه‌ای است که به دنبالش 
می کشتم و پس از این دوره که دوره نابودی احساسات 
(نسانی است ادامة زندگی را ممکن می‌سازد. این تنپب] 
چیزی است که بعد ازین سالمپای خونین و ت‌سناك نور 
امیدی به‌ز ند گی خواهد بخشید. 

پاکت سیگارم را در می‌آورم. هر سیگاری را به دو 
نصف می‌کتم ومیان اسرا قسمت می‌کنم. آنپا هم به من 
تعظیم شا گنفت وآن راروشن می‌کنند. حالا دروسط سیاهی 
هر‌صورت يكت نقطه قرمن می‌درخشد. این نقطه‌های قرمز 
به من آرامش می‌دهند. به نظرم می‌آید که درسلول تاریکی 
تلا ی افیا پتیي‌نات گزیکن. یه لاهن بان با 
جبیانی پر از صلح باز می‌شو ند.. 

روزها یکی پس از دیگری ز فیس . صیح یکی از 
روزهای به‌آلود مرا سم تدفین یکی دیگ از روسپا به‌عمل 
می‌آید . هیچ روزی نیست که یکی ازآنسا تمیرد. تصادفاً 
موقم مراسم تدفین من نگمپبانم. اسرا دسته جمعی آواز 
می‌خوانند و چون هر چند نفر يك تکه را اجرا می‌کنند 
صد [ پم و زیر می‌شود. انار این صدها صد ای آدم نیست » 
بلکه آهنگت ارگی است که از پس نیزارها بلند می‌شود. 

مراسم تدفین به سرعت تمام می‌شود. 

شب باز پشت دیواره سیمی مي‌ایستادند و باه از 
روی درختیای ساحلی می و زد و به‌آنمپا می خو ر ۰۵ ستاره‌ها 
سر ند لد ۰ 


با چند نفر از آنپا که کمی آلمانی می‌دانند آشنا 
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شدهام . بین آنپا یت موسیقیدان هم هست که می‌گوید 
ساپق براین در پرلن ویولوئیست بوده است. وقتی 
می‌فیمد که من هم پیانو می‌زتم ویولونش را می‌آوره 
و برای من می‌زند. سایرین به زمین می‌نشینند و به 
سیمماأً تکیه می‌ کنند اما او ایستاده ویولون می‌ز ند. 
گاهی چشمرایش را می‌بندد و مثل همه ویولو نیستپ] 
در حالت جذبه و بیخبری فرو می‌رود و گاهی ویو لو نش 
را متناسپ با آهنگت پیچ و تأپ می‌دهد و به من لبخند 
می ز ند . 

بیش آهنگث محلی می‌زند و دیگران هم با 
آهنگت ویولونش زمزمه می‌کنند. آنپاکه زمزمه می‌کنند 
مثل سرزمین تیه‌های سیاهند که از اعماق زمین آواز 
بخوانند و صدای ویولن چون دختر ظرینی است که 
برروی آن تیه‌های سیاه ایستاده تنس و مشخص است. 
صداها قطع می‌شود و ویولن به تنمپایی ادامه می‌دهد. 
نوایش در دل سنگین شب آن‌قدر ظریف و نازك است 
که انکار يخ زدهء ویولن را باید در جاهای سر‌پوشیده 
زد چون صدای آن در فضای اتأق خیلی دلنشین‌تر است. 
اینجا در هوای آزاد بدتر آدم را دلتنگی وغمکین می گند. 
۰ یه خاطر مرخصی طولانی که داشتم دیگر روزهای 
یکشنبه به من مرخصی نمی‌دهند. به این جبپت پدرم و 
خواس بزرگم در‌آخرین یکشنبه اقامتم درپادگان به‌دید نم 
می‌آیند. تمام‌ر وزرا در باشگاه سر باز آن‌می گذر انیم . چون 
جای دیگری نداریم و داخل سربازخانه هم خوب نیست. 


نزديك ظپر برای هواخوری و قدمزدن به طرف یزار 


۳۹۴ ار یش مار با رمار ك 


می رز 2 یم ۰ ِ 

ساعتپا به شکنجه و عذاب می‌گذر ند. هیچ‌کدام 
نمي‌دانيم چه بگوییم . بالاخره موضوع مریضی مادرم 
را پیش می‌کشم. حاألا دیگر مسلم شده که مر‌ضش 
سر‌طان است. او را به بیمارستان برده‌انشد و همین 
روزها هم عملش می‌کنند. دکتر‌ها خوش بینند و 
امیدوارند که خوپ شود اما ما که به عمرمان نشنیدیم 
که مرض سر‌طان معالجه شود. 

می پس سم : « کد وم پیمار ستأن؟» 

پدرم میگوید: «بیمارستان لو ئیزا» 

«درجهٌ چند؟» 

«سه. باید صبر کنیم پبينيم خرج عمل چقدرمیشه. 
خودش خواست بره درجهُ سه. می گفت او نجا اقلا می‌تو نه 
باهم‌اتاقیاش حرف بزنه و به‌علاوه خوب ارزونت هم 
هست ۰» 

«پس او اتأق عمومی خوابیده. اگه فتقط بتو نه 
توی آن شلوغی بخوابه» 

و پدرم سرش را پایین می‌اندازد. صورتش به 
کلی شیکسته شده و پس از و چروكت است. مادرم 
زن علیلو ضیف‌البنیه‌ای است و باآنکه هیچ‌وقت تا کارد 
به استخوانش نمی‌رسید حاضس نبود به بیمارستان یرود 
باز خ‌جش کمر‌شکن بود وعس پیادم عملا سراو تمام شد. 

پدر می‌گوید: «اگه می‌توانستم بشیمم عملش 
چقدر خرج بر‌میداره خیلی خوب بود.» ۱ 


«ثپر‌سیدین ؟» 


ور غرب خبری لیست ۳۵ 


ب «نه نخواستم صریحا سوّال کنم » ممکن بود دکتر 
پدش بیاه و او نوقت‌خوب نمیشد.آخراو باید روی مادرت 
عمل چر‌احی انجام سم ۱ 

حقیقت تلع این است که پدرم حق داره زندگی 
ما و همه مردم دست به دهن این طوری است. جرئت 
نمی‌کنیم بیرسیم خرج عمل چقدر می‌شود و در نتیجه 
تا مسوقع عمل دلشوره و ناراحتی خیال دیوانه‌مان 
می‌کند. ولی پولدارهاکه آهمیتی به این پولمپا نمی‌دهند. 
قرص و محکم قیمت آن را طی می‌کنند و . دکتر هم 
از آنپا دلخور نمی‌شود. 

پدرم می‌گوید: «بعدش خرج زخمبندی و پانسمان 
میموثه که خیلی کمرشکنه.» 

می‌پرسم: «نمیشه از صندوق حمایت معلولین 
پولی از این بابت گی‌فت؟» 

ب «نه برای کسی که هميشه مریضه.» 

«شما خودتون اصلا پولی دارین؟» 

سررش را تکان می‌دهد: «نه می‌توانم اضافه کاری 
کن .» 

می‌دا نم . آن قدر پشت مین می‌ایستد» تا می‌ز ند. 
چسب می‌زند. و می‌برد که ساعت از دو آزده شب هم 
بگذرد. ساعت هشت شب يك خرده از غذای آشنالی 
که در مقابل کوپن گرفته می‌خورد بعد يك بسته گرد 
سردرد به گلو خالی می‌کند و باز کار می‌کند. 

پرای آنکه اقلا يت خرده از ناراحتی درش آورم 


بچنلد مسو ضوع خند دار و شو خیپای سر‌بازی در بارهة 


۳۶ ار بش مار با رمار 2 


سر‌تیپ سر لشگر‌ها برایش تعریف می‌کنم. 

پعد هم تا ایستگاه راه‌آهن همراهیشان می‌کنم. 
موقم خداحافظی يك شیشه مربا و يكت بسته کوکوی 
سیب ز مینی به دستم می‌دهند . اینپا را مادرم برای من 
تیه دیده است ۰ 

آنپا می‌روند و من په اردوگاه بر می گی دم . 

شب مربا را روی کوکوها می‌مالم و کمی می‌خورم. 
اما نه میل دارم و نه په دهتم _مزه می‌کند. این است که 
تصمیم می‌گیرم آنپا را ببرم و میان روسپا تقسیم کنم. 
اما ناگپان به فکرم می‌رسد که مادرم اینپا را به دست 
خودش پخته و شاید موقعی که جلو اجاتق گرم ایستاده 
درد داشته است. بسته کوکو را به کوله‌ پشتی بی‌می گر‌دانم 
و فتط دوتکه از آن‌را برای روسپا می‌برم. ۱ 


فصل نیم 


پس از چند روز مسافرت اولین هواییماها را در آسمان 
می‌بینم. بسه واگتپای باری می‌رسيم و از کنارشان 
می‌گذریم. پاز هم توپ» باز هم تفنگت و باز هم اسلحه. 
مسافت کوتاهی را هم با يك قطار مسافری کوچك عطی 
می کنیم . از هنگی خودمان جویا صمی‌شوم» هیچ کسرن 
موقعیت دقیق آن را نمی‌داند. شب را هرطور هست در 
گوشه‌ای می‌گذرانم و از جاهای مختلف چیره و آذوقه 
و بعضی دستورات بی‌سروته می‌گیرم و بعد کوله‌پشتی و 
تنگم ر ۱ بس‌مبی دارم و باز بر اه می‌افتم . 

وقتی به سنگر‌های مخروبه می‌رسم آنپا از آنجا 
رفته‌اند و هیچ کس آنجا نیست. می‌گویند عده ما را 
تبدیل به گروه ضربت کرده‌اند و هرجا که چنکث مغلوبه 
می‌شود فورا به آنجا اعزامشان می‌کنند. از این خبر 
خوشم نمی‌آید. از قراری که می‌گویند در این مآموریتپا 
تلفات سنگینی به بچه‌مای سا واره شده است. سراع 
کات و آلیرت را می گیرم ولی هیچ کس از آئمپا خن 


۳۱۸ ار ش مار با رمار له 


ندار د. 

در پی آنمپا ویلان و سر گردان این طرف و آن طرف 
می‌ر وم این؛ هم خودش عالمی دارد. یکی دو شب را مثل 
سس‌خیو ستأن امریکا در گوشه و کنار بیتو ته مي کنم . تا 
آنکه بالاخه آدرس دقیق آنپا را په دست می‌آورم و 
طرفپای عصی خود را به دفتر گروهان معرقی می‌کنم. 

سر گروهبان گروهان .مرا در پایگاه نکه می‌دارد تا 
اف‌اد از مأموریت ب‌گردند. می‌گوید که آنمپا دو سه روز 
دیگر بر‌می‌گر‌دند و بنابراین نمی‌ارزد که مرا په محل 
مأموریت روانه کند. 

یعد می‌پرسد: .«مرخصی چطور بود؟ لابد خیلی 
خوش گذشته؟ هان؟» 

می‌گویم: «بعضی چاهاش خوب بود.» . 

«بله» و بعد آمی مسی کشد: دبله ناش آدم 
میتو تست وقتی به مر‌خصی میره دیگه بر نگرده. درست از 
وسطبای مرخصی فک ببس گشتن پسه سرا ع آدم میاد و 
دیکه تا آخرین دقیقه دست از سرش بر نمیداره» 

دو روز بیکار می‌گردم تا آنکه سحر‌گاه روز سوم 
گروهان ما متل لشکر شکست خورده از راه می‌رسد. 
همه مجروح» کثیف و کسلند و از خستکی نزديكت است 
از پا درآیند. تا چشمم په آنپا می‌افتد از جأ می‌پرم 
و به سرعت به مپانشان می ر وم » ف انم را یکی بکرم پس 
می ز نم و با چشم به دنبال ر فا می گر دم . آنجا هستند. 
او تادن است» آن یکی هم مولر است که دارد دمأمغش را 
مسی‌گیرد. کات و کروپ هم آن طرفتر ند مثل هميشه 


در غرب خمری دیست ۳۱۹ 


تشکپای پوشالی‌مان بفل هم ردیف می‌شوند. وقتی به 
بچه‌هاً ناه می‌کنم بد وب دلیل وجدانم نار احت می‌شو د ۰ 
پیش از خواب باقیمانده کوکوهای سیب زمینی و مربا 
را در می‌آورم. 

دو تکه از کوکوها که رو هستند کیت زده‌اند اما 
هنوز می‌شود آنپا را خورد. کيك زده‌ها را خودم برمی‌دارم 
و سالمپا را به کات و کروپ می‌دهم . 

کات همین ‌طور که دها نش می‌ جچنشد می گو ید : «اینا. 
دست پخت مادر ته؟» 

با حر کت سر چواب مثبت می‌نهم. 

می‌گوید: «عالیه از مزش معلومه.» 

می‌خواهم گر یه کنم . دیگ نمی‌تو انم جلو خودم را 
بگیم. اما عیب ندارد تا دو سه روز دیگي در کنار کات 
و آلبرت دوباره قرص و محکم خواهم شد. جای من 
اینحاست نه در شمپ ها و در میان مي‌دم ۰ 

هنوز چشمپايم گرم نشده که کروپ به آهستگی 
می‌گوید: «تو شانس آوردی» میگن میخواز: ما رو بفرستن 
روسیه»" 

روسیه؟ جنگت که هنوز به آن, طرفمپا نکشیده! 

صدای غرش میدان جنگ از دور شنیده می‌شود 


و دیوارهای خوابگاه جرق جرق صدا می‌کنند. 


همه به جنب و جوش افتاده‌اند و مشفول سراق 


۳۰ ار بش مار با رهوار له 


کردن لوازم و تجپیزاتشانند هر‌طرف می‌چرخيم ما را 
بازدید می‌کنند. تمام چیز‌های کپنه و فر‌سوده را با نو 
عوض کرهه‌اند و در این گیرودار يك کت نو بی‌عیب 
کی من آمده و کات هم که معلوم است سرتا پا تن 
شده است. به يك روایت می‌گویند می‌خواهد صلح شود 
و به يك روایت که احتمالش هم پیشتر است می‌گویند 
عازم روسیه هستیم. اما مکی روسیه لیاس نو می‌خواهد؟ 
بالاخره حقیقت موضوع کمکم درز سی‌کند - معلوم 
می‌شود که قیصی په اینجا می‌آید تا از نیروهای آلمان 
ان تشه سن: این .همه بارویت‌ها و عانتنها ار ایا 
آپ مبی خو ز ۵ . 

فکرش را پکنید. هشت روز تمام انگار در مر کز 
پادگان هستیم و صبح تا شام آن قدر تمرین و بدو بد و 
کرده‌ايم که همه عصبانی و ناراحت شده‌ايم ابا آن کدر 
که از دست نظیف کاری و برق اتداختن شکاریم از متارش 
و قدم آهسته رفتن نیستیم. در جبمپه جنگث این جور کارها 
بیشتر از خود جنگ سر‌باز را از کوره در می‌برد. 

بالاخره لحظه موعود فر! می‌رسد. په حالت خیردار 
می‌ايستيم و قیص از دور نمایان می‌شود. همه منتظر یم 
پبيتیم این قیصس چطور چیزی است. در امتداد صف 
بابعضی‌ها صحبت می‌کند و من راستش را بخواهید از 
دید نش وارفته‌ام. چون از روی عکسپایش او را خیلی 
درشت‌تر و ورزیده‌تر از اینپا حدس می‌زدم. بالاتر از 
همه اینکه خیال می‌کردم باید صد‌ای رعد آسایی داشته 


باشد. 


در غرب خبری لیست ۳۳ 


چند مدال صلیب آهن به این و آن می‌دهد و با 
چند نقر هم صحبت می‌کند و مد م‌خصمان می‌کنند و 
به حالت احت‌ام دور می‌شو یم . 

وقتی قیصی رفت و آبپ. از آسیاب افتاد بحث 
راجم په قیصر شروع می‌شود. تادن بات و متحیر مانده 
و می‌گوید: «پس این بود آن قیصری که تمام مخلوق 
خدا باید جلوش خبردار وایسن؟» بمد فکری می‌کند: 
«حتی هیندن‌برگك هم باید جلوش خبردار وایسه؟ مان؟» 

کات می‌گوید: «معلومه.» 

تادن هنوز حرفش را تمام نکرده است باز یکخرده 
فک می کند رمی پر سد : «ببینم شامان المان جلو امیراطور 
خبردار وای میسن؟» 

هیچ کدام چوابش را درست نمی‌دا نیم . 

کات می‌گوید: «اين مزخرفات چیه س‌هم میکنی؟ 
اصل قضیه اینه که تو باید خبردار بایستی و می‌ایستی. 
همین ۰» 

اما تادن پاك محو افکار خودش شده است. مفزش 
که هبيشه محصولات معمولی و پیش پا افتاده بیرون 
می‌داد این بار به جوش آمده می‌گوید: «من نمی‌تونم باود 
کنم که قیصی هم مثل ماها مجبور باشه بره مستراح.» 
* . واگه شك داری پیا سرپوتینات شرط پبندیم.» 

کات می‌گوید: «پسی تو مگه مخت کيك زده؟ زود 
بزن په چاك جاده. و خودتو به خلا مع‌فی کن تا سرت 
سبك شه و مثل بچه‌های دوساله بلبلزبونی نکنی.» 

و تادن هم غیبش میز ند. 


۳۳ ار بش مار یا رهار ك 


آلبرت می گو ید : « چیز ی که دلم میخو اد پد و نم اینه 
که اگه قیصس يكٍِ کلمه می‌کفت نه بازم جنکت می‌شد؟» 

«حالا اکگه عوض اون يت نش بیست سی نمی 

می‌گو یم : «آين گرم یود ولی لاگردار ها همشون 
بله کتتن: 4 

کر‌وپ می گو ید : دآدم و قتی خوب فک می کنه گیج 
میشه. ما اوسدیم که:از ای وطنمون دفاع کنیم و 
فرانسویپا هم اومدن از خی وطتشون دفاع تن : 
هیچ مملوم هست کی حرف حساب میز نه؟» 

می‌گو یم : «شاید هی دو» اما خوذم به آنچه می‌گو یم 
اعتقاه .ندارم. ۱ 

۱ ۲ ۳۳ 

"آلبرت دنبال حرفش را می گید : «حر‌قی ندار یم 
که معلمس و مردم و روزنامه‌های ما میگن که ادعای سا 
درسته و خدا کنه که این طور یاشه. اما معلمیا و مردم 
و روزنامه‌های فر‌انسه هم میگن حرف اوناً درسته. حالا 


می‌گویم: «اینو دیگه نمی‌ده نم همرچه هست الان 
جنگه و در هی ماه پای کشورهای به بیشتری به میان کشیده 
ميشه .» 

تأدن برمی‌گردد. هنوز آتشش گرم است و باز 
خودش را وارد صحبت می‌کند و می‌خواهد بداند که 


در غرب خبری لیست ۳۳۳ 


اصلا چرا جنگ می‌شود. 

آلبرت با حالتی که معلوم است خودش را از بقیه 
واردش می‌داند می‌گوید: «بیشتر جنکمها وقتی شروع ميشه 
که يكت کشور کشور دیگر را شدیدا! ناراحت کنه.» 

تادن خودش را به نفپمی می‌زند: «کشور؟ من 
که نمی‌فهمم يك کوه آلمان که نمیتونه يك کوه فرانسه 
يا يك رودخانه پا يك چنکل يا يك مزرعه‌گندم‌رو ناراحت 
کنه.» 

کروپ غرغس کنان می‌گوید: «تو راستی این قدر 
احمق و کودتی یا داری منو دست میندازی؟ منظورم 
اینمپا نیست پلکه سردم يبك کشوره که مردم کشور 
دیگه ...»۰ 

تادن توی حر‌فش می‌دود: «خوب پس بنده دیگه 
اینجا کاری ند ارم . من ابدا از دست کسی ناراحت نیستم .۰» 

آلبرت با عصبانیت می‌گوید: «آدمبای در پدر و 
او باشی مثل تورو نگفتم.» 

تادن می‌گوید: «پس من همین الساعه میتو نم 
پر گر دم خونه.» و همه می خندیم. مولی پی‌ايش تشریح 
می‌کند که: «پسر! منظورش همه مردم يت کشوره باهم 

دولت ۰ 

۴ تادن با تنفر می‌گوید: «دولت» دولتء دولت شما 
یمنی ژاندارم و پاسبان. یعتی مالیات - اگه منظورت 
اینان نه بابا دست شما درد نکنه.» 

کات می‌گوید: «باركاّ تادن. بالاخره يك حرف 
حسایی زدی. پله دولت و کشور. از زمین تا آسمون با هم 


فرق دارن.» 

گر‌وپ ول‌کن نتیست: «اما کشور و دولت از همم 
چدا نیستند. اگی دولت نباشه کشور هم نیست.» 

- «قبول, اما فکرشو بکن تقریبا پیشتر ما آدسای 
ساده‌ای هستیم . در فرانسه هم همین طور پیشتی می‌دم 
کار گر زحمتکش یا کارمند چزءاند. حالا میخوام بدو نم 
چطور يكث آهنکر فرانسوی و يا يك پینه دوز فرانسوی 
هیخواد به ما حمله کنه؟ نه اصل قضیه از هیئت حاکمه 
آب می‌خورد و من تاپیش‌از آمدن به‌جیپه اصلا فرانسوی 
تدیده بودم! این فرانسویمپای بدبخت هم که به عمرشان 
مار و ندیده بودند!» 

تادن می‌پن‌سد: «پس اصلا چا جنکت میشه؟» 

ت شانه‌ها را بالا می‌اندازد: د«لاید کسانی 

هستند که چنکت بر‌اشون منفعت داره.» 

تادن غرشی می کند: «جخوب من که از اونا نیستم ۰» 

- «نه تو و نه هیچ کدام از ما که اینجا هستیم از 
جنگی منممتی نمی بر یم ۰» 

تادن پافشاری می‌کند: «پس ۹ بن‌ای قيصي هم 
که چیزی توش نداره. ون او چنگت نکرده همه چیز 
داره.» ۱ 

کات حرقش را رد می کند : «ثه این طورها هنم 
ثیست. او تا حالا جنگی نداشته. هن یامیس آطور درست و 
حسابی‌ای باید اقلا يك جنگ تو زندگیش داشته باشه 
و گر‌نه موف نميشه. میگی نه برو به کتاب تادریخ 
رجوع کن.» ۱ 


دتر پنگت اضافه می کند : «ژنرالپاً هم همین طور؛ 
آئمپ هم تا چنکت نکنن مشمپور نمیشن.» ‏ کات هم اضافه 
می‌کند: «بمضیپاشون حتی از امپراطوزها هم مشپور تر 
میشن» ۱ 

دترینگت با لحن عصبانی می‌گوید: «من شكث ندارم 
"که عده‌ای هم هستند که پشت پرده از چنکت استناده 
می‌ کنند .» 

آلبرت می‌گوید: «په عقیده من جنگت مرض مسس‌یه. 
بدون آنکه کسی خواسته باشه خود په خود همه جارو 
می‌گیره. ما که جنکت نمی‌خواستيم» بقیه هم جنگت 
نمی‌خواستن - اما الان نصف مردم دتیا گی‌فتار ند.» 

می‌گو یم : «اما دروخ توی جیپه دشمن بیششر از 
چبمپه ما رواج داره. مکه اوراق تبلیفاتی‌رو که از اسرا 
به دست اومده ندیدین که نوشته ما بچه‌های بلزیکی رو 
ز نده‌ز نده می‌خوریم. آنپأییکه این دروغپا را می‌نویسند 
باید مجازات پشن. تقصیر اصلی گردن همانمپاست.» 

مولر از جایش بلند می‌شود:«هرچی هست بپاز جای 
شکرش ياقیه که جنکث داخل خاك آلمان نیست. بد نیست 
نظری به زمینپای زیر و رو شده بندازین تا قدر عافیت 
رو بدو نین۰» 
۱ تاأدن پشتی او را می‌ کند ‏ «راست‌مبگه. اما به‌عقیده 
من اصلا چنگت نمی‌شد خیلی بیش بود.» 

او خیلی از خودش خوشش آمده چون برای اولین 
بار عقیده‌اش موردقبول قرار گرفته است. البته این حرفی 
است که در این راستاها همه می ز نند و چیزی نیست که 


۳ ۳ ار بش مار یا رمار ك 


بشوه با آن مخالفت اصولی کرد. این حد نپایی درکی 
است که از شواهد و عوامل موجود می‌شودکرد. احساسات 
میبپنی سرباز به همین‌جاأ ختم می‌شود و دیگر جلوتر 
نمی‌رود. از داحل‌شدن به خدمت نظام که بکذریم دیگر 
تمام چیزها را بايك دید عملی به‌باه انتقاه می‌گیرد. 

آلبرت روی علنپا دراز می‌کشد و با عصبانیت 
می‌غرد: «یمپت‌ین پیشنمپاد اینه که دیکه راجع به این 
چنکث لعنتی حرف نز تیم.» ۱ 

کات هم حرف او را تأیید می‌کند: «راست میگه. 
اصلا این صحبتا مکه میتونه وضعو عوض کنه؟» 

همان طور که به يكث چشم برهم زدن نو نوارمان 
کردشد به يك چشم برهم زدن هم همه چیزم‌ای نو را 
می‌گیر ند و پاره پوره‌ها را دوباره پسمان می‌دهند. ساز و 
برگت خوب فقط برای بازدید قیصس بود. 


په جای رفتن به روسیه باز روانة جبپه می‌شویم. 
در راه از میان چنگل تخلیه شده‌ای می‌گذريم که پدنه 
درختمپایش تکه تکه و زمینش زیرورو شده است. 

در چند نقطه چاله‌های بزرگت انفجار به چشم 
می‌خورد. به کات می‌گویم: «چه لخفچارهای وحشتناعی! 
پبین چکار کرده!» 

کات می‌گرید: «این کار خمیاره است..» و مد به 


یکی از درختمها اشاره می‌گند. 


ذر غرب خبر ی لیست ۳۷ 


جسد بیجان چند سریاز لای شاخه‌ها گیر کرده 
آویزان مانده است. یکی از آنمپا لخت‌ومادرزاد وسط چند 
شاخه چمباتمه زده و اگی از کلاه آهنی که هنوز روی 
سرش چسییده بگذریم دیگ هیچ‌چیز به‌تنش نمانده است. 
فقط نصف یدنش آنجا نشسته. نصنه بالایی. اما از 
پاهایش ابدا اثری نیست. 

۰۸ گف: اش در نمی‌آورم؟» 

تأادن جویده جویده می‌گوید: «باد خمیاره لباسپاشو 
گنده.» 

کات می‌گوید: «راستی که خنده داره. تا حالا چند 
دفمه این منظره رو دیدم اکه‌آدم توی شماع انفجار خمپاره 
گس کنه لباسپا از تنش پرواز می‌کنند. علتش فشار و 
حر کت سریع هواست.» 

دور وب را وارسی مي‌کنم. کات راست می‌گفت. 
در يك گوشه تکه‌های لباس سربازی از شاخه‌ها آویزان 
است و در جای دیگر يكت چیز له شده خون آلود بزمین 
مالیده شده که زمانی پای يك آدم بوده است. آن‌طر‌فتص 
جسدی افتاده که فقط يك تکه از زیرشلواری به پای 
راستش و يك یقه کت سربازی به دور گردنش چسبیده 
است. از اینبا که بگذريم دیگر لخت لخت است ولباسپایش 
از شاأخه‌همای درخت آویزانند. هر دو بازویش از شانه 
گنده شده انکار آنپا ر! از بیخ کشیده‌اند. یکی از دستما 
ر! پیست متر آن طرقتش لای بته‌ها پیدا کردم. ۱ 

جسد په رو اقتاده است. از کنار شانه محلی که 


۳۳۸ ار پیش هار یا ر مار ك 


ساپقا بازو به‌آن چسبیده بوده خون تیره‌ای به‌زمین ريشته 
و خاك تبدیل به گل سیاهی شده است. علفپای زیر پایش 
به هم مالیده و له شده‌اند؛ انار وقت چان‌کندن با پا 
تقلا می‌ کی ده و لکد می‌زده است. می‌گو یم : کات خیلی 
وحشتناکه» 

شانه‌ها را بالا می‌اندازه و می‌گوید: «عوضش دیگه 
از دست خمپاره و شکمیار گی راحت شد ه ۰» 

تادن می گوید : «لازم نیست این‌قدر دلسوزی کنی .» 

هنوز مدتی از این‌همه کشت و کشتار نگذشته است. 
چون خونپا هنوز تازه است. ما هم مثل سایرین اجساد 
مردگان را می‌بینیم و بی‌آنکه وقتمان را تلف کنیم رد 
می‌شویم. ولی به اولین پست جمم‌آوری اجساد که می‌ر سیم 
چریان را گزارش می‌کنیم. هرچه باشد ما نمی‌خواهیم 
کار مآمورین اجساد را ازشان گرفته باشیم. 


0 ۸ 


قرار است يك دسته گشتی برای تعیین موقعیت و 
حدود پیشروی دشمن اعزام شوند. از وقتی‌که از مر‌خصی 
بر کشتهام احساس بستگی بیشتری نسبت به رفقا در من 
پیدا شده است؛ از این‌سبت من هم داوطلب می‌شوم که با 
آنپا برروم. قرار بر این می‌شون که اول از لای سیمپای 
خاردار رد شویم و بعد متفرق شده سینه‌خیز پیش برویم. 
پس از چند دقیقه سینه‌خیز به‌قیف انفجاری کم عمقی 
می‌رسم. به درون آن می‌لغزم و از آنجا میدان را پا دقت 


در غر ب خبر ی لیمعت ۳۳۵۹ 


زیر نظرم می‌گیرم. 

شدت آتش مساسلا عادی است. باران گلوله از 
هر‌طرف هوا را می‌شکافد و با آنکه شدت آتش سنکین 
نیست ولی باز نمی‌شود از روی زمین سس بلند کرد. 

يك گلوله آتشین مثل چتری نورانی روی آسمان 
باز می‌شود و میبان جنگ زیر نور پریده رنکث آن چند 
لحظه‌ای روشن می‌شود و بعد دوباره تاریکی شب سیاه‌تر 
از هميشه همه چاو همه چیز را می‌پوشاند. 

می‌گویند يك لشکر از سربازان سیاهپوست رو به 
روی ما موضم گرفته است. این موضوع خیلی به ضرر 
ماست چون این سیاهیوستمپا در تاریکی شب اصلا دیده 
نمی‌شوند. اینپا برای مأموریتپای شبانه خیلی عالی‌اند. 
تنمپا حستی که دارند این است که پیشتی‌شان آدمپای 
احسقی هستند؛ به‌طوری که کات و کروپ به‌راحتی 
توانسته‌اند يك‌دسته از کشتیپای آنپارا تانفر آخر از بین 
یبر ند؛ چون به‌قدری در کشیدن سیکار حرص می:ز نند که 
سر‌گشت و سینه‌خیزن هم آن را از لب دور نسي‌کنند. 
بتابراین کات و آلبرت کاری نداشتند جو آنکه بنشینند 
و آتش سیگارها را هدف یگیر‌ند. 

در اين موقع چیزی شبیه بمب در کنارم به زمین 
می‌افتد. با وحشت ازجا می‌پرم؛ چون اصلا صدای نرديك 
شدن آن را نشنیده بودم - کم‌کم خوف و وحشتی عجیب 
سراپایمرامی‌گیرد. احساس‌می کنم که‌تنبا, بی کس» عاجزو 
وامانده در این ظلمت شب‌گیر افتاده‌ام ب هیچ بعید نیست 


که از مدتبا پیش يك جفت چشم ازکودال پپلویی مواظب 


9« ار بش مار با ر مار لك 


من باشد. و پمبی هم که در کنارم افتاده در حال انشجار 
باشد. ۳ آ نجا که امکان دارد خود را جمع می‌کنم . در ست 
است که‌این اولین مأموریت گشتی من‌نیست و خودمأموریت 
هم مأموریت خطرناکی نیست. ولی اولین بار است که 
پس از بر‌کشتن از مرخصی به مأموریت آمده‌ام و بدتس 
از همه آنکه با عسوارض و پستی و بلندی این زمینپا 
آشنا نیستم. 

به خود تلقین می‌کنم که تر‌سم بیجاست و شاید 
اصلا هیچ‌کس این طرفپا نیست که مواظب من باشد 
وگرنه بمب این طور بی‌خاصیت پپلوی من نمی‌افتاد. 

اما چه فایده سرم از فشار افکار و خالات درهم و 
پرهم به دوران افتاده ‏ گوشپايم سوت می‌کشند - صدای 
رازن ملفز و1 نی قاین3 انیران وروی و3 میتی گا 
به‌دیوار سپمی‌تکیه داده‌اند وریششان‌براثر وزش‌باه تکان 
می‌خورد. منظره روشنی از بوفة سر بازخانه وچارپایه‌های 
آن و سینماهای والنسین جلو چشمم مجسم می‌شود. در 
این شکنجه و عذاب روحی وله تیره رنکگك و خیالی تفنگی 
را می‌بینم که به‌طرقم نشانه رفته است. به‌ه‌طرف سرم 
را می گردا نم » آرام بی‌صدا به طر فم می چی خد و وسط 
چشمپايم را هدف می‌گیرد. تنم از عرق خیس شده است. 

مثل صاعقه زده‌ها کت دی و بر ین ک‌عمق 
فلچ‌شده‌ام به‌ساعتم نگاه‌می کنم؛ فقط‌چند دقیقه گذشتهاست. 
پیشانیم خیس شده و کاسه‌های چشمم نمناك است . دستپایم 
می‌لرزند و آهسته نفس نفس می‌زنم. می‌دانم که این 


در غرب خبری لیست ۲۳۳۱ 


تشنج کثیف نتیجه شرسی است که سراپایم را گرفته. 
ترسی که از قکر سر بلند کردن و جلو خزیدن عارضم 
شده و مو به تنم راست کرده است. 

تصمیم می‌گیرم راه بیفتم» اما تلاشمپايم چون یسك 
تودةٌ کف فرو می‌نشیند وبه‌صورت يك‌قشر آرزو ته‌نشین 
می‌شود - آرزوی اینکه‌بتوانم همین‌طور که‌هستم بیح کت 
بمانم وزنده‌بمانم. دست‌و پایم اززمین گنده‌نمی‌شود» انگار 
آنپاراباس‌یشم به‌زمین چسبانده‌اند. پاز تقلا می‌کنمب اما 
فایده ندارد. آنپا نمی‌خواهند کت کنند. خودم را 
بیشتر به‌زمین می‌چسبانم» نمی‌توانم جلوتر بروم. تصمیم 
می‌گیرم همانجا یمانم. 

پعداز آن موج چدیدی از احساس که مخلوطی از 
شر‌مساری و پشیمانی و در عین‌حال عشق به‌زندگی است 
مرا فرا می‌گیرد. نیم‌خیز می‌شوم ودور برم را نگساه 
0 
ازیس به‌سیاهی شب‌خیره شدهام چشمپایم‌می‌سوزد. 
در این موقع گلوله آتشینی بالا می‌رود و به‌س‌عت به 
زمین می‌چسبم. 

پااحساسم دست به‌گریبانم و بی‌نتیجه می‌جنگم. 
دلم می‌خوآهد از گودال بیر‌ون پر‌وم و درعین حال به‌ته 
آن پچسبم. به‌خود می‌ گویم: دتو باید بمونی. این جان 
شیرین و عزیز توست آن را ارزان به‌دست نیاورده‌ای.» 
و باز: «راستی چه اهمیت داره؟ من که‌يك چان بیشش 
ندارم که قدا شود...» 

به‌تلخی خوه را سرزنش می‌کنم که‌اینپا همه نتیجة 
آن م‌خصي است. اما باز نمی‌توانم به‌خودم مسلط شوم. 


۳۳ ار یش مار یا رمارك 


به‌طرز وحشتناکی بیحال شدهام. آهسته خود را بلند 
می‌کنم و دستبارا جلو می‌رانم: وبدنم‌را تاروی لبه گودال 
به‌دنبالش می‌کشم. حالا نیمی از بدنم بیرون و نیم‌دیگ 
توی گودال است. 

ناگپان صدایی به‌گوشم می‌خورد و دوباده به ته 
گودال می‌غلطم. با وجود عرش سرسام‌آور آتشبارها بسه 
خوبی مي‌توانم این صدای .مشکوك را تشخیص دهم. این 
صدا! از پشت مس می‌آید و از افراد خودمان است که در 
طول سنگر در حر کتند. ناگپان صدای آشنایی به‌گوشم 
می‌خورد. از آهنگت آن حدس می‌زنم که باید صدای کات 
باشد . 

یلا فاصله حرارت و جان تازه‌ای به‌ر گپايم می‌دود. 
این صداها» اين کلمسات آرام این صداهای پا که از 
سنگر‌های پشت سر بلند است در يك لحظه از چنکت 
وحشت تنپایی وخوف مرگت که داشت نابودم می گرد 
رهایم می‌کند. این صداها از جسان من عزیزتر و از 
دلداریپای مادر واز همه وحشتیپای دنیا نیرومندتر ند. 
این صدای آشناست. ۱ 

حالا دیکی آن موچود حقیی و بیچاره‌ای نیستم که 
در دل تاریکی تنبا و بی‌پار و یاور مانده بود. من به‌آنها 
تعلق دارم و آنپا به‌من. در بیم وامید شریکیم و قلبمان 
از قلب مردم دلداده به هم نز‌دیك تن است. منتپا ساده‌تس 
و خشن‌تس دلم می‌خواهد صورتم ۲ دراین صداها» در این 
کلماتی که از گرداب وحشت وتنبایی نجاتم دادند پنمپان 


بااحتیاط از لبه گودال به‌بیرون می‌لفزم ومثل مار 


در غرب خبری نیست ۳۳ 


پاکمك دست‌دپا و شکم پیش می‌روم. در حالی‌که مواظطب 
جپت حرکت هستم دوروپر را نگاه می‌کنم و خط سیر 
آتش توپخانه را به‌خاط می‌سپارم تاموقم بر گشتن پتوانم 
راهم را پیدا کنم . پعد به‌قکر می‌افتم که باسایر رفتا 
تماس برقرار کنم. 

گرچه هنوز می‌ترسم ولی این‌بار ترسم توعی 
احتیاط و هوشمندی زیر کانه است. باد می‌وزد و سايدة 
اجسام براثر انفجار می‌لرزند. خیلی چیزها زیر نور 
خیره کننده گلوله‌های آتشین روشن می‌شوند ولی هیچ ب 
کدامشان‌را نمی‌شودفپمید که‌چیست. گاه‌بانگرانی وتش‌س 
به جسمی خیره می‌شوم اما بعد می‌قیمم که‌اشتباه کرده‌ام 
و چیزی نیست. به‌این‌ترتیب مسافت درازی‌را طی می‌کنم 
و بعد دایرهة بزرگی می‌ز نم وبر‌می گردم. چون نتوانسته‌ام 
پاسایر افراد تماس بر‌قرار کنم». هرقدم که‌به‌ستگر‌های 
خودمان نزديك‌تر می‌شوم خاطرم جمع‌تر می‌شود و تندتش 
می‌روم. خیلی می‌ترسم که نکند در اين مىبلکه گم شوم. 

تاگپان موجی از وحشت سراپایم را فرا می‌گیرد. 
راه ستگر هار | گم ک‌دهام . معلوم تیست به کد ام جبپت دارم 
می‌روم . آهسته و بی‌صد!ا در یکی از گردالمپا چمباتمه 
می‌زنم پلکه موقعیت خودرا سبت. به‌سنگر‌ها معلوم کنم. 
بار‌ها اتناق افتاده که بعضیما به‌خیال آنکه به‌سنگر های 
خودشان زر سیده‌اند باخوشحالی‌توی‌آنمپا پر ید ه! ند و آن‌وقت 
تازه فپمیده‌اند که حوضی وارد سنگ دشمن شده‌اند. 

کمی بعد دوباره گوشپايم را تیز می‌کنم» هنوز دلم 
شور میز ند . چاله‌ها آن‌قدر در هم و بی‌هم به نظس مي زر سند 
که پااین دستیاچگی که من دارم پیدا کردن خط‌سیی غیر 


۳۳۴ ار یش مار نا رمارگ 


ممکن است. شایبد دارم به‌موازات خط سنگ حرکت 
می‌کنم - راهی که تاابد هم به‌جایی نمی‌رسد. از تصور 
این موضوع دوباره دایره بزرگی می‌گیرم و دور میز نم. 

امان از دست این موشکپای منور! از وقتی که 
بالا می‌رو ند تا وقتی‌که پایین می‌آیند به‌نظرم يت ساعت 
طول می‌کشد ودراین وقت است که اگر آدم کوچکترین 
تکانی بخورد پاران گلوله به‌س‌ش فرو می‌ریزد. 

اما پالاخره چه باید کرد» هر‌طور شده خودم را از 
این‌مپلکه خلاص می کنم و به‌ه‌جان‌کندنی هست په‌حر کت 
ادامه می‌دهم. دست وپا وشکمم به‌زمین چسییده و منل 
خر‌چنگثك خودم را روی زمین می‌کشم. دستپسايم از بس 
به‌خردهآهن لب‌تین خمپاره‌ها که‌ازلبه تیغ تیزتر‌ند کشیده 
شده چاأك چاك و مجروح شده‌اند. گاه به نظرم می‌ر سد که 
افق تاريك روشن‌تر می‌شود. ولی شاید به‌نظرم این‌طود 
می‌آید. دیگی شکی نیست که مرگت و زندگيم به‌چپت 
حر کتم بستگی پیدا گرده است. 

گلو له‌ای در کنارم منفجن می‌شود. پلافاصله صدای 
دو انقجار دیکی هم بلند می‌شود و کار بالا می‌گیرد. 
باران گلو له شر‌و ع می‌شود و مستلسلما به‌ صدا[ در می‌آیند. 
دیگر هیچ کاری نمی‌شود کرد جن اینکه به‌زمین بچسبم و 
تکان نخورم. از قرار سعلوم این مقدمه يك حمله است. 
موشکپا از هر‌طرف به‌آسمان می‌روند ويك لحظه هم قطع 
نمی‌شو ند . ِ ۱ 

به کف يك گودال بزرگت می‌خزم دست و پارا جسع 
سمی‌کتم و تا شکمم را زین آب فرو می‌برم. اک حمله 
شروع شود زیر آب می‌روم و صورتم را تااندازه‌ای که 


در غرب خیری لیست ۳۵« 


خفه. نشوم لای لجنپا فرو می‌کنم. باید خودم را به‌مردن 

دراین هنکام خط آتش ازروی سرم بالاتر می‌رود. 
فی‌الفور زیر آب می‌روم. کلاه‌خود به‌پشت گردنم آویزان 
است و فقط دهسانم از آب پیرون است تابتوانم نی 
یکدم. 

تکان نمی‌خورم. ناکپان صداهای در همی به گو شم 
می‌خورد. صداها تأپ و توپ می‌کنند و خش‌خش کشیده 
می‌شوند و نزدیکس مسی‌آیند. اعصايم مثل یخ خشكت و 
دردناك شده‌است. صداها بیخ گوشم به‌هم می‌پیچند ودرهم 
و پس هم دور می‌شو ند . او لین‌مو ح مسپاجم از پالای سرم گذ‌شت . 
حالا يكت فک بيشت بیشتر ندارم و آن این که اگر کسی توی این 
گودال تو ‏ کی باعجله خنج کوچئم را می کشم و 
دسته اش ۱ محکم می گیرم و زیر گل‌ولای فر‌و می بسم » حالا 
هر‌کس در این گودال بیفتد فوراً به‌طر‌فش می‌پرم و مثل 
برق خنج را تادسته در گلویش فرو می‌کنم تافر‌یادش در 
گلو خفه شود. این تنمپا راه نجات است چون وقتی در 
این گردال وحشت به‌روی هم می‌غلطیم مسلما او هم به 
اندازه من تر‌سیده است فقط من باید پیش‌دستی کنم. 

اتشیار های ما پشت سر هم شليكت می‌ کنند . یکی از 
گلوله‌ها در کنار من به‌زمین می‌افتد از شدت عصبانیت 
دارم دیوانه می‌شوم. حالافقط همین مانده که‌باگلوله‌های 
خودمان کشته شوم. زیر لب به‌زمین و زمان فحش می‌دهم 
و دندا نما را! در میان کل ۴ لجن به هم می‌مالم. دارم خفه 
می‌شوم و هیچ کاری از دستم ساخته نیست جن آنکه فحش 
بدهم و به‌درگاه خدا استفاثه کنم . 


۳۳۶ ار یش مار با رمار له 


صدای انفجار گلوله‌ها گوش را کی می‌کند. اگ 
افراد ما متقابلا حمله کنند من نجات پیدا می‌کنم و گرنه 
نه. سرم را بیشتر به‌زمین فشار می‌دهم وبه‌صداهای خفه 
رعد مانندی که به‌انشجارهای ته معادن شبیه است گوش 
می‌دهم - پاز آن دا بلند مي‌کنم تا صداهای بالای سرم را 
هم پشنوم. 

مسلسلییاً به‌شدت شليك می‌کنند. من می‌دانم که 
موانع سیم خارداد با محکم و بی‌عیب است و حتی بعضی 
قسمتیای آن جریان قری الکتریسته دارد. صدای شليكت 
تفنگپا هرلحظه پیشت‌می‌شود. ازقرار معلوم نتوانستهاند 
خطوط دفاعی مارا بشکافند و به‌جیپه ما رخنه کنند و 
حالا مچبور به‌عقب نشینی شده‌اند. 

دویاره به‌زیر آب فرو می‌روم و باافکار پریشان 
دست وپایم را زیر شکم جمع می‌کنم . صدای تصادم آدممپا 
و خش‌خش و چکاچك سلاحپا آن به‌آن دساتش می‌شود و در 
میان آن فریاد و حشتناك انسانپا فریاد آنپا که دود می- 
شوند دل آسمان را می‌شکافد. حمله دشمن دفع شده است. 
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هوا کمی روشن‌تر شده است. صدای پای فراریان 
به‌سرمت از بالای سرم رد هی‌شود. یکی می‌گذرد. و بعد 
یکی دیک. صدای شليیكت مسلسلپاشل خط ز نجیس پیوسته 
است . در ست ‏ در موقعی که می‌خو اهم قدری این دنده آن 
دنده شوم پای يك نش به‌سنکث گیر سی‌کند و بعد جسم 
سنگینی معلز نان روی سرم می‌افتد و غلت می‌خورد تا 
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به ته گودال می‌افتد و روبه‌رویم قرار می‌گیرد. 

ای کی ی میتی تاییی: تقری ند 
دیوانه‌وار و کاری را واره می‌کنم و تنپا چیزی که حس 
می‌کنم این است که بدنش به‌تشنج ناگپانی دچار می‌شود 
و بعد لخت وشل می‌شود واز پا درمی‌آید. وقتی به‌خودم 
می‌أیم می‌بینم دستم لیز و چسبناك است. 

خرخ می‌کند. به‌نظرم می‌رسد که دارد فریاد میب 
کشد. نفشسپای بریده‌اش به‌نظرچون نعره‌های وحشتناکی 
می‌آید - ولی این نسه‌ها چیزی نیست جز صدای علیش 
قلب خودم که به‌شدت می‌کوبد. دلم می‌خواهد دهانش را 
ببندم» گل بگیرم وباز پاختجر سوراخ سوراخش کنم تا 
شایده ساکت شود؛ چون درغیر این صورت سروصدایش 
مرا لو خواهد داد. اول به‌خودم مسلط می‌شوم اما چتان 
سست و ضمیفم که نمی‌توانم حتی دستم را رویش بلند 


تاآنجا که امکان دارد از او فاصله می‌گیرم و به 
دورترین نقطه گودال می‌خزم و همانجا می‌مانم چشممپايم 
روی او ثشابت شده و دسته خنجر را درمیان انکشتانم 
فشار می‌دهم - آمادهام که اگر کوچکترین حرکتی کند 
دوباره به‌رویش بپرم. اما او دیگی تکان نمی‌خورد صدای 
خزخس ضعیفش را می‌شنوم. دارد جان می‌کند. 

سیاهی هیکلش را می‌توانم ببینم. دراین لحظه هیچ 
آرزویی ندارم جن آنکه از اين گودال شوم فرار کنم. اگ 
به‌موقم فرار نکنم هوا روشن می‌شود؛ گو آنکه همین الان 
هم نمی‌شود به‌این آسانیپا افتابی شد. وقتی سرم را بلند 
می‌کنم متوجه می‌شوم که هیک خیلی دیر شده است. آتش 


۳۳۸ ار بش مار با رمار لك 


مسلسلمپا چنان زمین را جارو می‌کنند که اگر قدم ازقدم 
بردارم پدنم آبکش خواهد شد. 

پرای تعیین ارتفاع خط سیر گلوله‌ها کلاه‌آهنی زا 
بادست می‌گیرم و کم‌کم بالا می‌برم. اما هنوز بالا نرفته 
به‌ضرب يك گلوله به‌کناری پرتاب می‌شود. سطح شليك 
گلوله خیلی به‌زمین نزديت است. از خطوط دشمن هم 
آن‌قدرها دور نیستم که ی دل باوج بز تم و فرار کتم 
و تیر بخورم یکی از گشتیپای پشت سپاه بتواند نجاتسم 
۵ هی ۰ 

هو | آن به‌آن اروت می‌شود و من درانتظار حملهٌ 
نیروهای خودی دقیقه شماری می‌کنم. مشتبايم را گره 
کرده‌ام و در اشتیاق قطم آتش ورسیدن رفقا آن‌قدر به‌هم 
فشرده‌ام که پندهای انگشتانم نسفید شده است. 

دقبقّه ها پشت سس هم می‌گذر ند . چر نت نداز ۰ دو باره 
به‌سیاهی آن مردکه در گوشه دیگی گودال افتاده "گاه کنم. 
به‌خود فشار می‌آورم ونگاه دزدانه‌ای به‌آن‌طرف می‌اندازم 
وباز منتظر می‌مانم» منتظر. گلوله‌ها سوت‌زنان از هی‌طرف 
هوا رامی‌شکافند. آنپاکمی بالاتر ازسطح زمین ی" شبکه 
تا به‌وجود آورده‌اندکه حتی برای يكت نحظه ۳ پاره 
نمی‌شود. حتی يكث لحظه. 

متوجه دستمهای خونآ لودم می‌شو م و از دیدن آئما 
به‌حال تبوع دچار می‌شوم. بارنگث پریده مشتی گل و 
خای پر می‌دارم و دستم را باآن مالضص می دهم . گلپا روی 
خون را می‌گیر ند و رنکث قرمز آن دیگ دیده نمی‌شود. 

قدرت آتش هردوطرف تقر‌یباً پرابی است ویه‌همان 
شدت ادامه ذارد. بعید نیست افراد خیال کرده باشند که 
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من مدتپباست کشته شده‌ام و دیکی دست از من شسته 


نزدیکیمپای سح هوا صاف و خاکستریر نک است. 
صدای خرض رقت‌انگیز مرد مچ‌وح هنوز به‌گوش می سم 
رسد. گوشپايم را با انگشت می‌گیرم که آن را نشنوم 
ولی بلافاصله آنسا را بی‌می‌دارم چون صداهای دیکی را 
هم نمی‌توانم بشنوم و خطر اتمهدیدم می‌کند. 

سیاهی کمی تکان می‌خورد. خودرا جمم وچود 
می‌کنم و بی‌اراده به‌طر‌فش نگاه می‌کنم. نگاهم به‌رو یش 
ثابت می‌ماند. مردی پاریش کوچك و نوك‌تیز آنجا افتاده 
سرش به‌يك‌طرف کچ شده و بیحال روی آرنجش تکیه 
گرده است. دست دیگی را که‌غرق درخون است روی سینه 
گذاشته است. 

به‌خود می‌گویم که او مرده است» بله حتماً مرده و 
دیگ احساسی ندارد. این فتط چسم اوست ٩‏ 4 خر خر 
می‌کند. مثل آن که می‌خواهد سرش را پلند کند ولی پس 
از آنکه ناله دلخراش دردناکسص شد دوباره با پیشانی 
روی بازو می‌افتد. هنوز نمرده است. دارد چان می‌کند» 
آما تسده است. خودرا به‌طر‌فش می‌کشم مکث می‌کنم به 
دستمپأ تکیه می‌کنم وباز کمی جلوتر می‌خزم صبر می‌کنم 
و باز سفی هراس‌انگین سه‌متری را ادامه می‌دهم. سضری 
هر آس‌انگیز و طولانی. بالاخره به‌کنادش می‌رسم. 

چشمانش را پاز می‌کند. باید صدای حرکت مرا 


۳۳۹۵ ار دش مار با رمارگ 


شنیده باشد. به‌من خیره می‌شود و پاوحشت و دلس:۱ی 
عجیپ نگاهم می‌کند. بدنش بیحس و بیحر کت افتاده ولی 
از چشمانش حالت فرار باچنان نیرویی نمایان است که 
تصور می‌کنم جسد سنگین اورا باخودخواهند برد. بد نش 
پی‌حر کت است؛ کاملابیحرکت. هیچ صدایی از او بلند 
نمی‌شود. خرخرش قطع شده اسا چشمانش فریاد میب 
زنند» نصه‌می‌کشند» وهمه نيروي زندگی ازوحشث‌مرگت 
و من که مظبیر مرگم در آنپا جمع شده و با تلاشی عظیم 
مي‌خواهند او را قرار دهند. 

پاهايم سست می‌شوند. روی آرنج می‌افتم و زیر 
لب می‌گویم : 

مت ده بهه 

چشمپا مرا دنبال می‌کنند و من در زیر قدرت این 
نگاه قادر به حر کت نیستم . 

دستش آهسته از روی سینه سی‌لفزد. خیلی کم 
یعنی فقط چندسانتیمتر اماهمین حرکت طلسم چشمانش 
را می‌شکند . به چلو خم می‌شوم سرم زر | تعان می‌دهم وزیر 
لب سمی‌گویم: «نه» نه» نه» يك دست را بلند می‌کنم تا 
پبیند که اسلحه در دستم نیست باید به او بشپمانم که 
می‌خواهم کمکش کنم پیشانیش را نوازش می‌کنم. 

با نوازش دستم چشمپا آرام می‌گیر ندو از خیرگی 
یرون می‌آیند پلکپا شل می‌شوند وبا نرمی کمی پایین 
می‌افتند. یقه لباسش را باز و سرش را جابه‌جا می‌کنم‌تا 
راحت‌تر شود. 

دهاش نیمه باز است. سمی دارد چیزی بگوید. 
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قمقمه آب پپلویم نیست. آن زا همراه نیاورده‌ام. اسنا 
آنجا ته‌گودال‌گل بیدا می‌شود. ته‌گودال می‌روم و دستسالم 
را روی کف زمین پپن می‌کنم. مشتم را روی آن فشار 
می‌د هم تأ آب زرد تم کم کم ازدیو اره دستمال نشد میت 
کند و وسط آن جمع می‌شود. مشتم را از آن پر می‌کنم و 
بر‌ایش می برم؛ ما نمسف آن از لای انگشتانم به زمین 
می‌ر یز د. 

مشت اول را غورت می‌دهد. چند مشت دیگر هتم 
می‌آورم و بعد دکمه‌های بلوزشر را باز می‌کنم بلکه 
بتوانم زخمش را پبندم در هر صورت باید اين کار را 
یکتم تا اگ به دست آئپا بیفتم پیینند که خواسته‌ام به‌او 
كمك کنم و مرا نکشند. سعی می‌کند مانع شود وی 
دستمپایش قدرتی ندارند. پیرآهن به تنش چسبیده و در 
نمی‌آید. دکمه‌همایش هم طرف پشت است. بنابراین 
چاره‌ای ندارم جن آنکه آن را پاره کنم . 

عقب چاقو می‌کردم و آن را پیدا می‌کنم اما تا 
آن را جلو می‌برم که پیراهنش را چاك دهم چشمپایش 
دوباره به‌من خیره‌می‌شوند ویاز فریاد خاموششان به‌عرش 
می‌رود و حالت دیوانگی و اضط‌اب به‌آنبا بر‌می گردد؛ 
به‌ طو ری که مجبورمی‌شومآنپا راباد‌ست بگیرم ببندم وفشار 
دففنم و زیی لب بگویم: «من میخوام کمکت کنم رفیق رفیق 
رفیق رفیق» و این کلمه دا با حرارت تکرار می‌کنم تا 
مقصودم را بنپمد. 

سه جای بد نش سوراخ شده است. باندی را که 
همراه دارم روی‌آنپا می‌گذارم ولی خون از زیرش روان 
است. محکمتر می‌بندم اما ناله‌اش به آسمان می‌رود. 
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دیکر بیش از این کاری از دستم برنمی‌آمد: پاید 


آه از این دقایق..... خر دوباره شرو عمی‌شود- 
راستی که آدم چه آهسته می‌میرد! این را می‌دانم که او 
دیگ زنده نمی‌ماند. در حقیقت خیلی سعی کردم به‌خودم 
تلقین کنم که او زنده می‌ماند اما پا رسیدن ظیر این 
امید ساختگی مبدل به‌یاس می‌شود و در زیي و پم ناله‌های 
جانخراش او محو می‌شود. اگر در چریان سینه خیز‌ها 
اسلحه کمریم را گم نکرده بودم با يك تیر خلاصش می- 
کردم. ولی با خنجر نمی‌توانم این کار را بکنم . ۱ 

ظمین شده است. عقلم را به کلی از دست داده‌ام و 
در آستأنه جنون دست و پا می ز نم . گر سنکی دیوانهام 
کرده» و دیگ تاب مقاومت ندارم و می‌خواهم گر یه کنم. 
چندپار برای مرد محتضس آب می‌آورم و قدری هم خودم 
می نوشم ۰ 

این اولین انسانی اشت که بادستپای خودم کشته‌ام 
و حالا چسد خون‌آلودش جلو چشمانم افتاده و سئول 
مس‌گش من هستم. البته کات و کروپ و مولر تاکنون 
خیلی آدم کشتها ند » مخصو صا در چنگت تن به‌تن. 

هر نفسی که می‌کشید انگا خنجری را به قلب من 
فرو می‌کنند. گردش زمان به دست او افتاده و با ختجری 
نامر‌ئی پیکر ز ند گیم را از هم می‌درد: خنجری که از این 
دقایق شوم و افکار ممبلك من ساخته شده است. 


و ۳ 


حاضرم هر چه دارم فدا کنم تااو زنده بماند. دیدن 
این بدن خون‌آلود و شنیدن آوای مرگث او خیلی برایم 
مشکل است. 

بالاخره حدود ساعت سه بعد از ظپر می‌میرد. 

دوپاره آزاد می‌شوم و نقس راحتی می‌کشم. ولی 
تنپا برای چند لحظه. خیلی زوه می‌فنیمم که سکوت بعد. 
از مرگت تحمل نایذیرتر از شنیدن آه و ناله است. ای 
کاش او هنوز زنده پوه و خرخر می‌کرد؛ خس‌خس می- 
کرد و زیروبم آهنگت صدایش سکوت فضا را می‌شکافت. 

هر‌کاری بکتم از روی چنون و مالیخولیاست. ولی 
پالاخره بایند کاری کرد. با آنکه مرده است و دیگر چیزی 
حس_ نمی‌کند باز بدنش را جابه‌جا می‌کنم تا راحتتر 
بخوابد. چشمانش را می‌بندم. چشمپایش میشی رنگند 
ولی موهای سرش مشگی است و در دو طرف من مجعد. 

دهان ظریف و بی‌نقصش زیر موهای سبیلش دیده 
می‌شود. بینیش کمی قوز دارد و پوست بسدنش قموه‌ای 
رنگت است. اما به پریده‌رنگی زمانی‌که زنده بود نیست. 
چپرهاش برای يك لحظه به نظرم زنده و سالم می‌آید. 
ولی این تصویر خیالی ناگپان درهم می‌ریزد و به چبرة 
شگفت و شوم مردگان تبدیل می‌شود که پارها دیده‌ام - 
تچپره‌های شکنتی که همه يك چور ند. 

شکی نیست که زنش هنوز به فکی اودست: نمی‌داند 
چه بیس شوهرش آمده‌است. لابدزیاد به‌ز نش کاغذ‌می 
نوشته ‏ و لابد چندتا از نامه‌ها هنوز در راهند که یعداً 
به دستش می‌رسند - یکی فردا یکی درعرض همین هفته 
و یکی هم بین پستچیپا این دست و آن دست شده لاد "تا 
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يك ماه دیگر. زنش این نامه‌ها را خواهد خواند و درآن 
نابه‌ها با شو هرش گفتکو خواهد کرد. 
روحیه‌ام لحظه به لحظه خرابش سي‌شود و دیگر 
نمی‌توانم افکارم را ممپار کنم. زنش چه شکلی است؟ به 
شکل دخت سبزه آن‌طرف رودخانه است؟ حالا دیک .مال 
من‌شدهاست؟ لابد با کشتن‌شو هرش اومال‌من‌می‌شود. ای‌کاش 
کانتورك الان اینجا پپلوی من نشسته بود. ای‌کاش مأدرم 
مر‌امی‌دید- اگر فقط کمی بیشتردقت‌می‌ کردم وراه بر گشتن 
به سنگر را پیدا می‌کردم حالا این مرده زنده بود وشاید 
تا سی سال دیگر هم زندگی می‌کرد. اگر این مرد فقط از 
دو متری این گودال زرد شده بود حالا شاید توی سنگی 
خودش نشسته پود و برای زنش نامه تازه‌ای می‌ نوشت. 
ولی راستی این فکرها چیست که من می‌کتم. رمگر 
سر‌نوشت همه ما همین نیست: مثلا اک پای کمریش 
فتط پانزده سانتیمترآن‌طرف‌تر بودء اگر هائی‌وست‌هاودس 


فقط ده سانتیمتس پیش پشتش را خم کرده بود. 


نوی تیان مان از فا نید انم نان 
صرف می‌زنم و بساأید هم‌حرف بزنم. رو به‌طرف مرده 
می‌کنم و به‌او می گو یم : «رفیق من نسی‌خواستم تسورا 
بکشم. اگه این دفعه توی این گودال بپری و خیال بدی 
هم نداشته باشی نمی کشمت. تو قبلا برای من فقط یت 
وهم بودی. يك موجود خبالی که در ضمیرم جا گرفته بود 
و به‌دفاع از جان وادارم می‌کرد. من آن موجود خیالی را 
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کشتم. ولی حالا برای نخستین بار مي‌بینم که تو هم 
آدمی هستی مثل خود من. من‌همه‌اش به‌فکر نار نجکپایت» 
به‌فکر سر نیزه‌ات, و به‌فکر‌تفنگت بودم؛ ولی حسالا زنت 
جلو چشمم است و خودت و شباهت بین من و تو. مرا 
ببخش رقیق. ما هميشه وقتی به‌حقایق پی می‌بريم که 
دیگر خیلی دی شده است. چرا هیچ‌وقت به‌ما نگفتند که 
شما همم بدبختپایی هستید مثل خود ما. مادرهای شمسا 
مثل مادرهای ما نگران و چشم به‌راهند و وحشت از 
مرگت برای همه یکسان است و مرگت و درد جان‌کندن 
یکسان - مرا ببغش رفیق. آخس چطور تو می‌توانی 
دشمن باشی؟ اگس این تفنگب و این لبساس را به‌دور 
می‌انداختیم آن‌وقت تو هم مثل کات و آلیرت پرادر من 
بودی. پیا پیست سال از زندگی سرا بکیر و از جایت 
بلندشو - بیست سال و حتی بیشتر چون من نمی‌دانم با 
باقیمانده این همس چه‌کاری می‌توانم بکتم.» 

همه جا خاموش است. میدان چجنکت درسکوت عمیقی 
فرو رفته و جن تق وتوق شليك تفتگث صدای دیگری به 
گوش نمی‌رسد. از هر‌طرف شليك می‌کنند. اين گلوله‌ما 
ان*بختکی شليكت نمی‌شوند .بلکه دقیقاً نشانه‌روی می‌شو ند؛ 
په‌طوری که امکان ندارد بتوانم ازجا بلند شوم. 

په‌عجله به‌مرده می‌گویم: دبه‌زنت چاغذ می نویسم 
همه چین را پرایش می نو یسم" همه آن چیزی را که به‌تو 
گفتم. نمیذارم ناراحتی بکشه. کمکش می‌کنم» به‌پدر 
وبادرتم كمك مي‌کنم» به بچه‌ماتم كمك می‌کن» 

یقه پلوزش نیمه‌باز است. به‌آسانی‌می‌توانم دفترچه 
پغلیش را پیدا کنم ولی از این کار دو دلم . حتماً دفترچه 
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خدمت و اسم و رسمش در آن است. اگی اسمش را نداتم 
شاید فراموشش .کنم و گذشت زمان این تصویر خون‌آلود 
را از صفحه خاطرم پات کل : ولی ای اشتفترن د۵ن خاطرم 
پباشد هميشه مثل میخی که پرمفن و اعصسایم بکو بند 
روزگارم را سیاه خراهد کرد. در اسمش قدر تی هست که 
می‌تواند تا آخر عمس به خاطرم بر‌گردد و این صحته شوم 
را پیش نظ م مچسم کت ۱ 

کیف بفلیش را بی‌اراده ب‌می‌دارم. از دستم به 
زمین می‌افتد و باز می‌شود. چند ورق کاغذ و چند عکس 
از آن بیرون مي‌ریرد. نپا را جمع می کنم که دوباره 
س‌جایشان بگذارم‌ولی فشارعصبی» بلاتکلیفی» گر‌سنکی» 
خطی و این ساعات شومی که ذر چوار جناژه گذراندهام 
گیجم کرده است. می‌خواهم هرچه زودتر خود را خلاص 
کنم و مثل کسی که از شدت درد دست مجر‌وحش را 
دیوانه‌وار به تنه خشك درختی می‌کوبد شکنجه و فشار 
را به نمپایت برسانم پلکه راحت شوم. 

در میان کاغذ‌ها عکس زن و دختری دیده سی‌شود 
که با يك دوربین معمولی در جلو يك دیوار پوشیده از 
پيچك گرفته شده است. کاغذ‌ها را بازمی‌کنم وسمی می- 
کتم بلکه آنبا راپخوانم. خواندن وهجی‌کردن آنمپا بر‌ایم 
خیلی مشکل است. بیشترش را نمی‌فنیمم چون‌اصلا زبان 
فرانسه را نمی‌دانم. ولی مر کلمه‌ای راکه به‌زبان خودم 
ترجمه می‌کنم مثل خنجری سینه‌ام را می‌شکافد. 

دیگ طاقتم به‌پایان رسیده است. فقط این‌را هیی‌ب 
دانم که نخواهم توانست نامه‌هایی را که فکر می کردم 
پرای ز نش بنویسم. نه غیر‌ممکن است. يك بار دیگی به 
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عکسپا نگاه می‌کتم. اگر بعدها پولی گیر بیاورم ممکن 
است به‌طور ناشناس برایشان‌بفرستم. روی‌همین موضوع 
تکیه سی‌کنم و از آن دست پب‌نمی‌دارم. دست کم این 
چیزی است که با آن می‌توان نم دل خودم را خوش کنم. 
ی 
بتای‌این بای نات ز ند گیم پاید هرچه از دستم یر میآید 
بر‌ایش انجام دهم و هرچه می‌توانم قول بد هم . . از ته دل 
قسم می‌خورم که فتط به خاطر خانواده او ست که هی سب 
خواهم ز نده پمانم. بالبپای لرزان سعی می کنم دلش را 
پبه دست آورم و در عمق ضمیرم امیدوارم بلکه خود را 
تبر‌ثه کتم شاید از این مپلکه نجات پیداکنم. خود رابه 
موش مر‌دگی می‌زنم: فقط اگی کاری کنی نجات پیداکنم 
آن وقت به همه حرفپايم عمل می‌کنم. در اینجا دفترچه 
راباز می‌کنم وبه‌کندی می‌خوانم: ژرار دووال حروفچین. 

با قلم خودش آدرسش را پشت پاکتی می‌نویسم و 
یعد با عجله همه چیز را وه رازه مرن 

من ژرار دووال حروفچین را کشته‌ام. پس بایسد 
شودم حر و فچین شوم. این کلمه در مغزم: می‌پیجد 
حرو فچین» حر‌وفچین. 


1۳ ۸ 


طرفپای بعداز ظبر قدری آرام‌تر می‌شوم. بیخوه 
می تر سیدم . دیگ نام او ناراحتم نمی‌کند. دیوانگی و 
اضطراب تمام می‌شود. باآهنگی بم و ملایم به‌س‌ده میب 
گویم+ «رفیق امروز نوبت تو بود» فردا نوبت من. ولی 
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رفیق» اگی بزند واز این مبلکه نجات پیدا کنم» باآن‌چه 
یاعث این بد‌بختیمپا شده مبارزه خواهم کرد؛ چون هردوی 
مارا غارت کرده است. از تو زندگیت را وازمن -؟ ازمن 
هم زندگیم را. به‌تو قول‌می‌دهم دوست من‌دیگی این‌چریان 
تگرار نخواهد شد.» 

خورشید اس آسده است. از شدت خستگی و 
گر‌ستگی عقل از سم پریده است. وقتی به‌دیروز فکر 
می‌کنم می‌بینم آن‌قدر از من تور شده . که‌مثل مه وخواب 
و خیال به نظر می‌رسد. هنوز امیدی به‌نجات ندارم. کم کم 
بیحال می‌شوم و متوجه بیستم که دارد شب می‌شود. 
قروب نزديك است. به‌نظرم می‌رسد که وقت به‌س‌هت 
گد وین فقم, بل‌صافت: وگن مریگ فا نله اانسع: 
اگي تابستان بود سه‌ساعت مانده بود ولی حالا فقط یت 
ساعت. 

تاگپان دنم به‌لرزه می‌افتد. نکند دراین سه‌ساعت 
اتفاقی بیفتد. حالا دیگر پبه‌مرد مرده فک نمی‌کنم چون 
وجودش برایم اهمیت ندارد. بار دیگر آتش شپوت 
زندگی در نپادم شمله می‌ کشد وهمه افکار و تخیلات دیگ 
را درخوه می‌سوزاند. ولی پرای آنکه ازشی هی نو ع 
پدپیاری در امان باشم بی‌اراده و تندتند زیرلب می‌گویم: 
«هر کاری که گفتم می‌کنم . هرچه که قول دادم-» ولی 
می‌دانم که بیخود می‌گویم. 

ناگپان به‌این فکر می‌افتم که وگن به‌طرف سنگر های 
خودبان سینه‌خیز می‌کنم ممکن است به ومیله رفقای 
خودم هدف ق‌ار بگیرم . آخ آنمپاً نمی‌دانند این منم که 
دارم می‌آیم . پس باید در اولین فرصت ندا پدهم تامی| 
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بشناسند و آن‌قدر جلو سنگ بخوابم تأجوابم را بدهند. 

نغستین ستاره در اسمان سوسو می‌زند. میدان 
نبرد همچنان آرام‌است. نفس‌عمیقی می‌کشم وبااضطر اب 
و هیجان به‌خود می‌گویم: «پل مبادا حماقت کنی . آرام 
باش ‏ آن‌وقت نجات پیدا می‌کنی» وقتی خودم را بااسم 
کوچکم صدا می‌کنم انگار يك نفر دیگر دارد پاأمن صحبت 
می‌کند و اثرش بیشتی است. 

تاریکی بیشتر می‌شود. هیجانم کم کم فرو می‌نشیند 
گوش بهز نکت می‌نشینم تاآنکه اولین‌موشكت متور به‌آسمان 
می‌رود. بعد چنپار دست وپا از گودال خارج می‌شوم. مد 
مرده را به‌کلی فر‌آموش کرده‌ام. میدان نيمه‌تاريك جنگ 
پیش رویم و شب تاريك در انتظارم است. چشمپا را 
روی یکی از گودالپا ابیت می‌کنم و درست درلحظه‌ای 
که موشك خاموش می‌شود با قدسپای کوتاه و تدد خود را 
به‌آن می‌رسانم کورمال کورمال از آن هم رد می‌شوم وخود 
را به‌گودال بعدی پرتاب می‌کنم» استتار می‌کنم و بساز 
پیش می زر 2م . 

به‌این ترتیب پیش می‌روم و نزدیکتر می‌شوم. زیر 
نور موشك چیزی به‌چشمم می‌خورد که در میأن سیمپای 
خاردار در حرکت است ولی ناگپان خشکش می‌زند و 
ثذبت می‌باند. بانور موشكت پعدی باز همان چیز را می- 
بینم . پله سر‌باز ند رفشای هم سنگس خودمند. اسا پاز 
خاطرم چمع نیست تاآنکه بالاخره کلاه خودشان‌ر| تشخیص 
می‌ذهم. ندا می‌ذهم و بلافاصله جواپش در هوا می‌پیجد. 
اسم مر | صد! میز نند : «دپل س پل.» 

در چوابشان دوباره ندا می‌دهم . اینسا کات و 


۵" ۱ ار بش مار با ر مار لگ 


آلبر‌تند که باپرانکار به‌دنبال من می‌گردند. 

مب «زخمی شدی؟» 

مس وه 6۰4 

یاهم وارد سنگی می‌شویم. غذا می‌خواهم هس‌چه 
می‌آور ند مثل قحطی‌زده‌ها می‌بلمم. مولر هم سیکاری به 
دستم می‌دهد. آنچه برسسم آمده درچند کلمه برایشان 
خلاصه می‌کنم. معلوم می‌شود چین تازه و جالبی ندارم. 
در اینجا از این اتفاقات زیاد می‌افتد. فقط آن قسمت که 
مربوط به حمله شبانه است يك‌خورده نظرشان را جلب 
می‌کند. کات هم می‌گوید که يك بار در روسیه دو روز 
تمام پشت سنگر دشمن گیر کرده تابالاخره توانسته ف‌ار 
کند. اول از حروفچین و کشته شدنش ابداً حرفی نمی 
ز نم . اما صبح روز پعد می‌بینم که دیگر طاقت ندارم 
موضوع را پیش خود نکه دارم و به‌کات وآلیرت می‌گویم . 
کات والیرت سعی می کنند مرا آر ام کنند: « هیچ کار یش 
نمیتونی بکنی» تازه مکه کار دیکه ميشه کرد؟» 

از شنیدن حرفپایشان کمی‌آرام می‌شوم ومخصوصا 
از اينکه پپلوی آنسا هستم احساس اطمینان و امئیت 
می‌کنم. می‌بینم هرچه در توی آن گودال می‌گفتم بی‌معنی 
و یاوه بوده است. 

کات نقطه‌ای ر؛ .بان می‌دهد: «اآنجارا می‌بینی؟» 
روی سکوی‌شليك چندتیرانداز دورزن‌ایستاده‌اند. تقنگمپا 
را که روی هر‌کدام يك دوربین "تصب شده روی دیوار 
سنگ تکیه داده‌اند و چبمپه دشمن را زیر نظر گرفته‌اند. 
مر‌چند وقت يك‌بار تفتکث یکیشان باصدای خشکی شليك 


هی سو ۵ * 


در عرب خرف لست ۵٩‏ 


بعد اين صداها به‌گوش می‌رسد: «جائمی خورد به 
ناف هدف.» «دیدی چطور به‌هوا بلند شد و جابه‌جا خورد 
زمین؟» گروهبان اولن‌یش باغرور فراوان بی‌می‌گردد و 
حساپ امتیازاتش را می‌کند. او امروز به‌خاط سه‌شليت 
بی خطا نامش در بالای تب‌اندازان قرار گرفته است. 

کات می س سد : «أینو چی میک ی ؟» 

در جوابش فقط سرم ر! تعان می‌د هم . 5 

آلبرت می‌گوید: «اگه همین‌طور پیش بره تاشب 
میتونه يك مدال بگیره.» 

کات می‌گوید: «شایدم به‌جای مدال يك‌درجه ترفیع 
بگیره و بشه گروهبان یکم.» 

به‌هم نگاه می‌ کنیم . می‌گویم: «من که حاضس نیستم 
این کارو بکنم .» 1 

کات می‌گوید: «به‌هرجپت بد نشد په‌چشم خودت 
دیدی)۰» 

گروهبان اولریش برمی‌گردد روی سکوی شليك و 
لوله تفنکت را به‌دنبال شکار تازه عقب و جلو می‌برد. 

آلبرت سرش را تکان می‌دهد: «دیگه لازم نیست 
برای کاری که کردی خوابو به‌خودت حرام کنی.» 

خوب که فکرش را می‌کنم می‌بینم بیخود آن‌قسدر 
خودم را تاراحت کرده بودم. 

می‌گویم: «بیشترش برای آن بود که باید آن‌همه 
وقت بايك جنازه توی يك گودال باشم. بالاخره جنگت 
یعنی همین.» 

تفنگت اولریش يك‌بار دیگر‌شليك می‌شود وصدایی 
خشكت وزین درهوا می پیچد ۰ 


فصل دهم 


مأموریت خوبی گیربان آمده است. هشت نشرمان را 
مابور محافظت از دهکده‌ای کرده‌انن که به ضاط 
پمیارانمیای شدید تخلیه شده است. 

وظیفهة اصلی ما مر‌اقبت از انبار خوارپار است 
که هنوز تخلیه نشده و قرار براین است که‌آذوقه خودمان 
را هم از همین اثیار برداشت کنیم. ما هم که اصلا بر ای 
این‌طور چیز‌ها خلق شده‌ایم. کات» آلبرت» مولنء تادن» 
دترینکت. و خلاصه همگی در اینجا جمعیم. گرچه هائی 
مر‌ده ولی باز خیلی شانس آورده‌ایم چون تلفات دستجات 
دیگی بیشتی از ماست. 

زیرزمین بتن‌آرمه‌ای را به‌عنوان پناهگاه انتخاب 
می‌کنیم که چندین پله می‌خورد و جلو پله‌ها بايك دیواد 
بتتی جداکانه محفوظ شده است. 

حالا وقت آن رسیده که حسیی دست به‌ کار شویم. 
اپن ازآن فر‌صتبایی است که باید لمید و روح وجسم را 
از خستگی بیرون آورد. ما هم از این فرصت منتبای 
استفاده را می کنیم . وحشت چنگت نمی گذ‌ارد که مثل 


در غرب خبرق لیست ۵۲( 


آدممیا باهم رفتار کنیم و فتط تاوقتی می‌شود احساس و 
ماطمّه به خر ج داد که اوضاع قدری آرام است. گذشته 
از این ما نمی‌توانيم جن حقیقت تلخ جنکث به‌چیز دیگری 
فک کنیم و چنان در اين حقیقت حل شده‌ایم که گاه که 
یرای يك لحظه به‌روزهای پیش‌از جنکث فک می‌کنم پشتم 
می‌لر زد.. 
پاید تاآنجا که می‌توانيم خورش بگذرانیم بنابراین 
سمی می کنیم از هر‌فرصت ومر نعمتی حداکش لذت را 
پبریم و در این حال‌بيمپودگی و الکی خوشی در کنار وحشت 
چنگث نمای مشخصی دارد. چاره‌ای نیست جن اینعه از 
[ین‌ر [ه به‌خودمان دل وجس نت بد هیم . روی این حساب 
پاهرارت دست به‌کار می‌شو یم تابرای خود دنیای کوچکی : 
بسازیم - دنیایی که البته از خوردن و خوابیدن درست 
شده استث. 
اولین کاری که می‌کنیم این است که کف زیرزمین 
را باتشئپایی کهازخانه‌ها جمعآوری کر ده ايم می‌پوشأنیم . 
پالاخره هرچه باشد سرپاز هم آدم است ومثل همه مردم 
چای گرم و نرم را دوست دارد. تنپا چایی که‌خالی مانده 
وسط زیرزمین است. بعد برای خودمان پتو و لحافپای 
پر قو وخیلی چیزهای گرم و نرم دیگر هم دست‌وپا می ‏ 
"کنیم. در خانه‌های دمکده تادلتان بخواهد از این‌جور 
وسایل ريخته است. يكك تختخواب چوب ماهون گیر من و 
آلبرت می‌آید که می‌شود آن‌را تکه‌تکه از هم جد! کرد و 
رونحتی اس یشم ر یشه‌دار به‌ر نم آبی آسمانی دارد, 
آن‌قدر این تخت سنگین و حسلش مشکل است که من و 


آلبرت خیس عرق شده‌ايم ولی مگر می‌شود از چنین چیز 


۳۵۴۳ ار یش مار با رمارك 


عالی که‌تایکی دو روز دیگر زیر باران گلوله خرد می‌شود 
دل کند. 

بعد من وکات به‌گشت می‌رویم و خانه‌مادا یکی‌یکی 
وارسی می کنیم . از همان قدم اول ده دوازده‌تا تخم مسع۶ 
وبه‌قدر يك کیلو کرء تازه کیر‌سان می‌آید. دریکی از 
خانه‌ها هنوز پایمان را به‌اتاق نشیمن نگذاشته‌ايم که 
يك‌دقعه دیوار اتاق خرد می‌شود و يك بخاری آهنی به 
داخل اتأق پر‌واز مي گند. و از بیخ گوش ما می‌گذ‌رد و 
یکی از دیون تقایل نوا با شون تفا یه برتات مس کدی 
حالا دوسوراح بزر گی روی دو دیواز مقابل درست شده 
است. گلوله‌ای که درخانة پپلویی منفجر شده این بخاری 
ر۱ این‌طور به‌پر‌واز در آورده است. کات دهن کجی‌ای 
می‌کند «ای بی‌پیس لامروت» و دوباره مشفول وارسي میت 
شویم. يك دفعه گوشپایسان تیز می‌شود. به طرف دیگی 
می‌رویم و همانجا مثل برق‌زده‌ها خشکمان می‌زند - آنجا 
توی يك خوکدانی کوچك دوتابچه خوك تیل‌میل جست و 
خیزن می کنند. چشممامان را می‌مالیم و دوباره نگاه هی بت 
کنیم تامطمئن شویم. بله خواب نمی‌بینیم بچه‌خوکبا هنوز 
هم آنجا هستند. آنپا را پادست لمس مسی‌کنیم - پله 
درست است دوتا بچه خوكت حقیقی. 

باید بااین دوتا بچه خوك يك شکم حسابی از عزا 
در آوریم. در بست مت ع) پناهگاه خانه کوچکی است که 
سابقاً آسایشگاه افسران بوده‌اسک. در آشپزخانه آن يلك 
اجاق بزرکت بادو فی خوراك‌یزی تعدادی ظرف ماهیتابه, 
قوری» و کتری. خلاصه همه چیز هست. حتی در یستوی) 
آن هیزم حاضس و آماده موچود است. 


در شرب خبری لیست ۳۵۵ 


از صبح دونش از بچه‌ها پی سیبزمینی» هویج و 
نخود سبز رفهه‌اند. دیگر خیلی خودمان را گرفته‌ايم و 
قوطیمپای کنسرو نظرمان را نمی‌گیرد» سبزی باید تازه 
و طبیعی باشد! همین‌الان دوتا گل‌کلم دراتاق ناهارخوری 
انتظار مارا می‌ کشد. 

کات مأمور س‌پریدن بچه‌خو کب می‌شود. ما هم 
تصمیم می‌گيریم کتلت سیب‌زمینی درست کنیم که پای 
کباب بگذاریم. ولی رنده نداریم. بالاخره این مسئله هم 
حل می‌شود و باميخ در یکی از ظرفپا را سوراخ سوراخ 
می‌ کنیم تامثل رنده شود. سه‌نفر دستکشپای کلفت دست 
می کنند تار نده انکشتمپایشان را ثبرد ودونفی هم مشغول 
پوست کندن سیب‌زمینیما می‌شو ند. 

کات بچه خوکپا وهویجپا و نخودها وگل کلمپارا 
می‌چشد. حتی مقداری سس سفید هم چاشنی گل‌کلسبا 
می کند . من‌مایه املت راگردگرد می‌کتم و چپارتا چپار تا 
در ماهیتابه سرخ می‌کنم. بعداز ده‌دقیقه که يك‌طرف 
کتلتپا خوب سرخ شد ماهیتابه را برمی‌دارم و بايك تکان 
کتلتپا را به‌هوا می‌اندازم؛ به‌طوری که پس‌از یكت 
چر‌خزدن از طرف خام توی ماهیتابه بیفتند. بچه خوکما 
ضوب. بپرشته شده‌اند و ما چنان دور آن حلقه زده‌ایم که 
انار دور قربانگاه مقدس چمم شده آیم . 

دراین بین دونفر از مأمورین پی‌سیم هم به‌دیدن ما 
می‌آیند و ما هم باسخاوت تمام دعوتشان می‌کنيم ناهاد 
مپمان ما پاشند. دراتاق نشیمن پیانویی هست وما از 
مپمانان درآن اتاق پذیرایی می‌کنیم. یکی از آنپا پیانو 


مبی ز ند س دیگری آواز «در کرانه‌های رود ورزر را هي سه 


۶و ار يش مار یا رمار لك 


خواند. او از ته دل آواز می‌خواند ولی لبجه ساکسونی 
دارد. هي چه فست ما را که دور اجاق مشفغول جور کر‌دن 
سورسات مستیم تحت تأثیر قرار داده است. 

بعد کم‌کم متوجه می‌شویم که برای خودمان دردس 
در ست کرده‌ايم. پالونپای اکتشافی دودی‌را که‌از دودکش 
آشیز‌خانه بیرون می‌آید نشان کرده‌اند و حللا توپخانه 
دشمن مارا هدف گرفته گرداگرد مارا بمباران می‌کنند. 
اینپا از گلوله‌های تخریبی هستند که نزديك زمین منفجر 
می‌شو ند . حلقه بمباران کمکم تتگث‌تر می‌شود اما کیست 
که از این غذای لذید دل بکند. یکی دوتکه از پاره‌های 
گلو له از بالای ینجره آشیز خانه صفیر ز نان وارد می‌شود. 
کباب حاضراست 3 سر خ کی دن کتلتم | مشکل شده است. 
گلوله‌ها پشت سس هم منفچر می‌شوند و تکه‌پاره‌های آنا 
پشت سی‌هم به‌پشت دیوار آشپز‌خانه می‌خور ند و ازپنجره 
به داخل پرواز .می‌کنند. هروقت صدای نزديك شدن 
گلوله‌ای را می‌شنوم همان‌طور با مامیتابه و کتلتبا پشت 
دیوار پنجره قوزمی‌کنم و بعد پلافاصله به طرف اجاق 
می‌دوم و باز مشفول می‌ شوم . 

صدای آواز قطم سی‌شود - معلوم سی‌شود بوی 
مطیو ع غذا به‌دورویس پیانو رسیده است. حالا غذا حاضن 
است و ما نقشه می‌کشیم که چطور آنرا به‌زیرزمین حمل 
کنیم. دو نفی سردیگث رامی‌گیر ند و بلافاصله پسازانفجاد 
یعدی به تاخت خودشان را به پنجاه متری تا تن ودر 
مدخل زیرزمین نأپدید می‌شو ند. 

گلوله‌های بعدی منفجر می‌شود. همه قوز می‌کنیم 


و بعد دو نثر دیگی با قوطی‌های قپوة درجه يك پا به‌دو 
می‌گذار ند و قبل اژ انفجار بعدی به زیرزمین می‌رسند. 

پعد کات‌و کروپ دوس ظرف غذای‌شاهانه امروز» 
یمنی بچه‌خوکهای برشته و قمپوه‌اير نگ رامی‌گیی ندبه‌هم 
علامت می‌دهند. زانوهارا خم می‌کنند و یکدفعه مثل برق 
پنجاه متر بی‌حفاظ را طی می کنند . 

من هىانجا می‌مانم تاچپار کتلت آخر را هم سرخ 
کنم. دراین مدت دوبار مجبور می‌شوم روی کف آشپز‌خانه 
دراز کش کنم. بالاخره کتلتبا سرخ می‌شوند و چپار تای 
دیگی به کتلتپایی برشته که غذای دلخواه منست اضافه 
می‌ شود . 

بعد ظرف پراز کتلت را پر‌مي‌دارم و پشت در کمین 
می‌کنم. صدای صفیر گلوله بعدی وبعدانفجار آن‌بلند می- 
شود و من در حالی‌که کتلتپا را بسادو دست ببه‌سینه 
چسباندهام مثل آهو به‌طرف مدخل زیرزمیثی جست وخیز 
می‌کنم. روی پله‌های زیرزمین که می‌رسم کلولهة بعدی 
منفجی می‌شود و پاره‌های آن صفیرزنان به‌دپواره بتنی 
می‌خورد. همانجا روی‌پله‌ها زمین می‌خورم وپوست آر نجم 
کنده می‌شود ولی حتی یکی ازکتلتبا هم به‌زمین نمی‌افتد 
ق نان هم الم مر ما نف 

درحدود صاأعت‌دو به‌ناهار می نشینیم . تاساعت شش 
طول می‌کشد. تاساعت هنت ونیم هم قپوه می‌خوریم و 
سیکار می‌کشیم - قبوه مالی درجه يك وسیگار برگت 
مخصوص افسران عبه از انبار بر‌داشته‌ايم. درست سس 
ساعت هفت‌و نیم شام را شرو ع می کنیم و در حدود ساعت 
ده استخوانپای بعجه خو کم را بیر‌ون در خالی می کنیم . 


۲۵۸ ار یش مار با رمار ك 


بغد نوبت کنياك و لیکور می‌شود - که باز از همان اثبار 
پر نعمت افسران .کش رفته‌ایم - و باز هم سیگار و سیگار 
بر گت دود می کنیم . بعقیده تادن حالا فقط یت چین کم 
داریم : چند تا خانم آن هم از جنده‌خانه مخصوص افسران. 
اواخی شب صدای معومعوی گربه‌ای به کوش 
می‌رسد. گربه کوچولوی خاکستری رنگی است که بالای 
پله‌ها نشسته‌است. به‌هر نحوی‌هست اورا په‌داخل زیرزمین 
می کشیم و به‌او غذا می د هیم . ابا غذ‌اخوردن گ به چنان 
اشتپای مارا تحريك می‌کند که‌باز دست به‌کار می‌شویم - 
به‌طوری که وقتی برای خوابیدن دراز می‌کشيم هنور 
دمانپا می‌جنبند. اما چه‌شپ بد و ناراحتی را می‌گذرانيم. 
از قرار معلوم درخوردن پیه و چربی زیاده‌روی کرده‌ايم 
و گوشت و چربی تازه خوك هم خاصیت مسیپل را دار د. 
شکم‌پا چنان به‌راه افتاده که دقیقه‌ای آرام و قرار نداریم 
و تاصبح بین پناهگاه و پیرون به‌آمد وشد مشغولیم. 
خانه‌هایی که دچار آتشسوزی شده‌اند درتاریکی 
شب مثل مشعل به‌نظر می‌رستند. گلوله‌ها از هی‌طرف در 
ود او ای فان انا مات ون کار نامر 
در حرکت است. سثف و دیوارهای انبار خواربار شکسته 
و همه‌چیز پیرون ريخته است. باوجود باران گلوله و 
آتش. رانندگان کاروانپای میمات مثل زنبور به‌طرف 
اثیار هجوم می‌آور ند و تانما را شارت می کنند . دبا هم 
کاری به‌کارشان ندار یم ومی‌گذاریم* هر‌چه دلشان می- 
خواهد پردارنده چون دمان باز کردن و يت کلمه اعتراضص 
مساوی است پايك دست کتك مفصل. بنابراین ما هم فکر 
خودمان را می‌ کنیم و از راه دیگری وارد می‌شو یم . یه[ تسا 


در غرب خبری یست ۲۵۹ 


می‌فمپمانيم که مأمورین محافظ انبار هستیم و جا ومکان 
اجناس را خوب پلدیم. بعد قوطیپای کنسرو را می‌آودیم 
و باچیز هایی که نداریم معاوضه بی‌کنيم. مگ چه اشکالی 
دارد - تأچشم بسه هم پگذ‌ار یم اینمپاً هم بأخاكت یکسان 
شده‌اند. بر‌آی خودمان هم مقداری شکلات پیر ون می کشیم 
و تخته تحته می بلعیم . کات عقیده دارد که این شکلا تمباً 
برای شکم‌پای اسپالی چیز‌های خوبی هستند. 

نزديت دو هفته به خوردن و نوشیدن و ولسگردی 
می گذر انیم . بر اثر بمبارانمپای متعدد دهکده کم کم با خاک 
یکسان می‌شود دلی ما زندگی بی‌دردس و خوشی را می- 
گذرانیم. تاوقتی ازانبار خواربار اثری باقی است غصه‌ای 
نداریم و چه بپت‌که تأ متار که جنکت همینجا بمانیم. 

حالا دیگی تادن آن قدر آقا و مشکل پسند شده که 
سیکارهای برکث را تأ تصفه بیش نمی کشد. باد به‌غیغب 
می‌اندازد و برای ما قیافه می‌گیرد که اصلا از بچگی این 
طور بار آمده است. کات خیلی خوشحال است. صبح که از 
خواب بیدار می‌شود اولین حرفش این است که «امیل 
خاویار و قمیوهر و حاضر کن» خلاصه خیلی خودمان را 
گرفته‌ايم و هر کس دیگری را نوک خودش فرض می کند 
و یقه‌اش را منی‌گیرد و پشت مس‌هم أمر و نمی مسی کند. 
پر لنکش را مثل دختری که پالت می‌رقصد دراژ کرده و هی 
به پپلوی کر‌وپ می کو بد و می‌گوید: «پسس» کروپ _ 
چیزی داره کف پامو می‌خوره فوراً اون شپشو یگیر.» ولی 
آلیرت مچ پای او را می‌گیرد و تا بالای پله‌ها می‌کشاند: 
«تأدن!» - «هان؟» - آزاد تادن و یادت نره که این دفعه 
نمیگی «مان» میکی بله قربان حالا: تادن! و تادن ترو 


۳۶۰ ار بش مار یا رمار له 


چسب يك شیشکی تحویلش می‌دهد. 

" هشت روز دیگی هم می‌گذرد و بعد دستور می‌رسد 
که پر گر دیم. دوران هیش و عشرت بهآخض می‌رسد و دو 
کامپون بزرگب برای بردن ما می‌فر‌ستند این کامیو نپا 
تا توانسته‌اند الوار پار زده‌اند. با این وصف من وآلیرت 
تختخواب تیرتدار را با تمام وسایل» یمنی تشك و لحاف 
و روتختی پراق‌دار و سایبان ابریشمی آبیر نکب بالای 
الوارها علم می‌کنیم و يك کیسه پراز خوراکی هم پغل 
دست می‌ گذار یم . هر‌چند وقت يك ببار دستپا را وارد 
کیییهها ي کتیر و با مسق بالییخ به کالیاین چیای رگ 
قوطیپای سوسیس جگرء کنسروهای مختلف» و بسته‌های 
سیگار برگث جگرمان را جلا می‌دهیم. هرکس یکی از این 
کیسه‌ها برای خودش تپیه دیده و بفل دست گذاشته است. 

من و کروپ دوتا مبل قرمز رنگتك هم با خود 
پی‌داشته ایم . جای این مبلما هم ز یر ساییان تختخواب است 
و ما چنان رودی آنما لمیده ایم که انگار لي تئاتر است. 
باد توی سایبان اقتاده و آن را مثل کنید بلند کرده‌است. 
یکی يك سیگار بزرگت هم گوشه لب گذاشته‌ايم و از آن 
بالا منظره‌های اطراف را نظاره می کنیم . 

گر به را هم با خودمان آورده‌ایم. الان بین ما دو تا 
توی يك قفُس مشغول گوشت خوردن و خرخر‌کردن است. 

کامیونبا به آهستگی روی جاده پیش می‌روند. ما 
آو از می‌خوانيم و پشت سر ما گلولههای تنوپ دهکده 
مثروكگ را مثل فواره به‌هوا پر‌تاب می کنند. 
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در غرب خبری ایست ۳۶:۱ 


چند روز بمد مأمور تخلیه دهکده‌ای می‌شویم« بین 
راه به اهالی دهکده بر می‌خور یم که با پاروبنه در حال 
قرارند. اسباپ و اثائیه‌شان را روی گاریپای دستی و 
کالسکه پچه. و روی دوش‌خودشان پار کی‌دها ند. پشتپاشان 
خمیده و از صورتپا آلار غم و نومیدی و شتاب و تسلیم 
ولاعلاجی خوانده می‌شود. بچه‌هادامن مادرها راگر‌فتهاند. 
دخت‌های بزرگتن دست کوچکترها را که پشت سس هم 
بی‌می‌گردند و عتقب را نگاه می‌کنند و به‌اين طرف وآن 
طرف تلوتلو می‌خورند گرفته و کشان‌کشان می‌بر‌ ند 
چندتا از دختر بچه‌ها هم عروسکیای لت وپارشان را بغل 
گرفته‌اند. وقتی از پپلوی ما می‌گذر ند ساکتند. 

جوخه ما به ستون يك پیش می‌رود. فرانسویپا 
هیچ‌وقت شمپی‌هایی راکه هنوز کاملا تخلیه نشده بمباران 
نمی کنند. ولی چند دقیقه بیش نمی‌گذرد که زمین و 
زمان به‌لرزه در می‌آید و فر‌یاه‌ها به‌آسسان می‌رود از قراد 
معلوم گلوله‌ای در میان افراد پشت جوخه منفجی شده 
است. فوراً متفرق می‌شویم و خودمان را در گوشه وکتار 
بر‌زمین می‌اندازیم.ناگیان احساس می‌کنم که آن‌هوشیاری 
مریزی که تا این لحظه مرا به‌طور ناخودآگاه در زیبی 
باران آتش رهبری می‌کرد ترکم کرده است. ترس و 
وخشتی عمیق به رگپایم می‌دود و قریاد می‌زند: «دیگر از 
دست رفتی» - وبلافاصله احساس می‌کنم که ضربكشدیدی 
مثل شلاق پای چپم را می‌سوزاند. بعد فریاد آلبرت را که 
کنار من دراز کش کرده می‌شنوم. 

فر یاد می ز نم : «یاالله آلیرت پلندشو .». چون ما در 
زمین باز دراز کش کرده‌ايم استتاری: نداریم. 


چ۳۶ ار بش مار با رمار لك 


آلبرت بهزحمت بلند می‌شود و پا به‌فرار می‌گذ‌ارد. 
من هم به دنبالش شروع به دویدن می‌کنم. باید از روی 
حصاری که از قد ما بلندتر است پپریم. کروپ شاخه‌ای 
را می‌چسبد ومن لنکش را می‌گیرم و بلند می‌کنم» علامت 
می‌دهد» تابش می‌دهم و به بالا پرتاب می‌کنم به‌طوریکه 
از روی حصار به آن طرف پرت می‌شود. من هم پا یسك 
پرش خودم را به‌آن طرف دیوار می‌اندازم با سر تسوی 
خندقی که پشت دیوار کنده شده می‌افتم. 

صورتپامان از خزه و لجن پوشیده شده ولی هر‌چه 
هست جای امنی گیرمان آمده است. خود را تأ گردن در 
آب قرو کرده‌ايم و هروقت که صدای صمی گلوله شنیده 
می‌شود سرمان را زیی آب می‌ کنیم . پس از ده دوازده 
مرتبه بالا و پایین رفتن خسته می‌شویم. ۱ 

آلبرت ناله می‌کند: «پیا از اینجا پریم وگرنه من 
از حال میرم و عرق میشم.» 

هی پس سم : «به کجات خورده؟» 

ب «فکر می‌کنم به زانوم» 

«میتونی بدوی؟» 

مب و«به نظسم پتو نم۰۰.» 

مب «پسن یاالله!» 

خود را به خاکریز کنار جاده می‌رسانيم و دولادولا 
شروع به‌دویدن می‌کنیم. گلوله‌ها ما را تعقیب می‌کند. 
این جاده به‌طرف انبار مپمات میرگ و اک این گلوله‌ها 
هم په آنجا پرسد تکه بزرگمان گوشمان خوآهد بود. روی 
این حساپ راه را عوض مي‌کنیم به‌طور اریب شروع به 


دویدن می‌کنیم. 


در عرب خبری لیست ۳۶ 


آلبرت شل و بیحس شده به‌من می‌گوید: .«تو پرو 
من هم پشت سر‌تو میام.» و خودش را به‌زمین می‌اندازد. 

قوراً پازویش را می‌چسنبم و تکان می‌دهم: «پاشو 
آلبرت اگه بیفتی دیکه هیچ وقت نمیتونی یلند شی. یاالله 
من کمکت می کنم .» 

بالاخره به يك پناهگاه‌کوچك می‌رسیم. کروپ می- 
افتد و من زخسپایش را می‌بندم. گلوله درست به بالای 
زانو خورده است. بعد به‌فکی خودم می‌افتم. هم شلوارم 
خونی است و هم آستینم. آلبرت .زخمپای مرا با نوار 
پانسمان می‌بندد. چند لحظه بعد زخسپایش سرد می‌شود 
و دیک نمی‌تواند تکان بخورد. مات مانده‌ایم که چطور 
با این زخمپا توانسته‌ايم تا اینجا بدویم. مسلماً ترس از 
جان ما را یه اینجا کشیده است و اک پاهایمان هم قطع 
شده بود با روی کنده ران مي‌ذژ ید یم . 

من هنوز می‌توانم خودم را روی زمین بکشم. با 
داد و فریاد آمبولانسی را که از نزدیکی اینجا می‌گذرد 
خبر می‌کنم. مارا سوار می‌کنند. آمیولانس پراز مس‌بازان 
زخضمی است. يك گروهبان بپداری ارتش هم درآمبولانس 
است که جابه‌جا یکی يكت آمپول ضد کزاز به‌ما می‌ز ند. 

در بیمارستان امدادی کاری مي‌کنيم که تختمپامان 
شپلوی هم بیفتد. سوپ آبکی و بیمزه‌ای به ما می‌دهند که 
چون گرسنه هستیم تندتند و با دلخوری سس می‌کشیم.آخ 
این اواخر خیلی بدعادت شده بودیم. 

می گو یم : «آلبرت دیکه رفتیم خو نه.» 

چواپ می‌دهد: «خدا کنه. کاش میدو نستم چه به 


مسم اومده.» 


دردمان شدت می‌یابد. باندها مثل آتش زخممپا را 
می‌سوزانند. عطش دست‌بردار نیست و پشت سر‌هم آپ 
می‌خور یم ۰ 

کروپ می‌پرسد: «گلوله چقدر بالاتر از زانوم 
خورده؟» 

می‌گویم : « اقلا ده سانتیمتر.» در صورتی که سه 
چبپار سانتیمتر بیشش نیست. 

کمی بمد می‌گوید: «من فکر‌هامو کردم اگر پاسو 
قطع کنند کلك خودمو می‌کنم. هیچ دلم نمی‌خواد چلاق 
و عاجز زندگی کنم .» 

و با این ترتیب توی رختغواب افتاده‌ايم و به 


آینده فک می‌کنیم . 


طرفمپای عصی ما را به‌طرف تخت قصابی می‌بر ند. 
من خودم را باخته‌ام وبه سرعت فکر می‌کنم‌که چکار باید 
پکنم چون ه‌کس می‌داند که جراحپای پستپای امدادی 
مثل آب خوردن دست وپای آدم را قطع می‌کنند. حسایشان 
هم درست است چون قطم کردن خیلی راحت تس و بی‌درنب 
سرتر از بخیه زدن و وصل‌پینه است. به فکر کم‌یش 
می‌افتم . هرچه باداباد غیر‌ممکن است بک‌ذارم بیمپو شم 
کنند. حتی اکر شده مغر یکی دو نفق را داغان کنم. ۱ 

وقتی دکتر چراح زخمم را دست‌کاری می‌کند دئیا 
در نظرم تیره وتار می‌شود. به‌من اخم کرده تشی میز ند 
که: «دیگه نبینم تکان بخوری.» و باز مشفول می‌شود. 


در غرب خبری لیست ۳۶۵ 


اپزارهای جراحی مثل جانوران موذی و کشنده زین تور 
خیره کننده چراغ برق میزنند. درد دیوانه‌ام کرده است. 
دونفر دستیار دستپای مرا محکم گرفته‌اند ولی من‌آن‌قدر 
دست وپا می‌زنم تأ بالاخره يك دستم خلاص می‌شود: من 
آن را مشت می‌کنم و دیوانه‌وار حواله چشم و حینكت دکتر 
می‌کنم که متوجه می‌شود و به‌موقع جاخالی می‌دهد و بسا 
مصبانیت فریاد می‌زند: «اين احمقو بیمپوش کنید!» 

فورً ساکت‌می‌شوم: «پیخشید جناب‌آقای دکتر دیگه 
قول میدم چم نخورم فقط خواهش‌می‌کنم بیمپوشم نکنین.» 

غرغر کنان می‌گوید: «یسیار خوب بیینم» و دوباره 
دست به آلات و ابزار می‌برد. آدم خوش‌قیافه‌ای است. سی 
سال بیش ندارة و در روی صورتش جای چند زخم دیده 
می‌شود و عینكگ ذربینی طلای بیریختی هم به چشم دارد. 
کم‌کم متوچه می‌شوم که دارد مرا جر می‌دهد و بیخود و 
بیجپت زخم ما انکلولك می‌کند و به هم می‌زند و در 
عین حال دزدکی از بالای عينك مواظب من است. ازشدت 
درد گیره‌های تختخواپ را در دستمپايم فشار می‌ذهم ولی 
اگی چانم در رود جیکم در نخواهد آمد. 

یالاخره پاره‌آهنی را! که از لای ز خم در آورده به 
طر‌فم می‌اندازد. ظاهرا از طاقت من خوشش آمده چون 
لتکار كت خرده بیشس ماحظه مرا می‌کند. می‌گویسد: 
«ف‌دا مرخصت می کنم بری خو نه.» 

پعد زخسبا را کچ می‌گیر‌ند. وقتی پبلوی کروپ 
بر‌می‌گردم په او اطلاع می‌دهم که از قرار معلوم قطار 
بمپداری فر‌دا صیح به‌اینجا می ز سد ه 

س «آلبرت میگم باید دم سر‌گروهبان بپداریرو 


۳۶۶ ار یش مار یا رمار لك 


پبينیم که مارو پپلوی هم پندازه» 

به هر‌تر‌تیبی هست دوتأ از سیگارهای برگت چاق 
وچله را کف مشت سر‌گروهبان می‌ گذارم و بعد چریان 
را حالیش می‌کنم. سیکار‌ها را بو می‌کند و می‌گوید: 
«از ایتمپا بازم داری؟ه 

می گو یم : «آره یه مشت دیگم دارم تازه رفیقم هم » 
اشاره یه کروپ می‌کنم : «چند‌تایی داره. که پخواهی با 
کمال بیل همه‌رو بپت میدیم اما صبح واز پنجره قطار.» 

جریان .را می‌فیمد يك بار دیکر سیگارها را بو 
می کند و می‌گوید: «قبول.» 

تا صبح بیداری می‌کشیم ويك دقیقه هم نمی‌توانیم 
بخوابیم. در عرض این چند ساعت هفت نش در بخش ما 
می‌میر‌ند. یکی از آنپا پیش از آنکه به خرخ بیفتد با 
ای نایک و رایناز متا ماهس وا کل 
دیگری خودش را از تخت تا کنار پنجره می‌ کشد وهمانجا 
می‌میرد. انار آرزو دارد آخرین نگاه حسی‌تبارش را به 
دیا بینداژد. 

برانکارهای ما را روسکوی مسافرین گذاشتهاند. 
منت قطاریم . بارآن مسل سیل می‌بارد. ایستگاه راهآهن 
طاق ندارد و روپوشپای ما نازك است. الان دو ساعت 
است که منتظ‌یم. ۰ 

سرگروهیان مثل‌مادری دلسوز تروخشگمان می‌کند, 
پا آنکه حالم خیلی پد است از فک3 نقشه‌مان بیرون نمی 
رویم» گا‌وبیگاه بسعه میگازها رایفزخ. سرگروهبان می- 
کشم و يك سیکار هم پیش‌پیش به‌او می‌دهم. سر‌گر‌وهبان 
هم در عوض يك تکه مشمع رویمان می‌اندازد: 


در ظرب خبری لیبست ۳۶5 


- «البرت» من يك دفعه به‌یاد تختخواب سایبان‌دار 
و گ به افتادم..» 
اضائه می کند : «و اون مبلپای راحت.» 
پله مبلمیای نرم با مخمل قرمز. مرروز عصی مثل 
لردها رویشان می‌لميدیم و بعد آنپا را ساعتی کرایه 
می‌دادیم . ساعتی يكت سیگار برگت. بعب‌ها ممکن بود 
بتوانیم از این راه کار وکاسبی راه بینداز یم و درآمند 
خوبی هم جور کنیم. 
ب «کیسه‌های خوراکی یادته آلبرت؟» 
غصه‌مان می‌شود. اگر آنبا الان اینجا بود چقدر به 
دردمان می‌خورد. اگر فقط يك روز قطار دیرتر می‌ر سید 
کات موفقق می‌شد پیداسان کند و چیزها را بی‌ایمان 
پیارود. 
لعنت براین شانس! توی شکمپامان ماج آردجو که 
تنمهاً غذ‌ای مر‌یضخانه است قار وقور راه انداخته در 
صورتی‌که کنسه‌هامان پراز گوشت خوك بوداده است؛ اما 
آن‌قدر ضعیف شدهایم که دیگر حال جوش وجلا و افسوس 
خوردن نداریم. 
نز دیکیپای صبح که قطار می ز سد ما و برانکار ها 
خیس‌خیس هستیم. س‌گروهبان طوری اوضاع را جسور 
می‌کند که من و کروپ توی يك کوپه می‌افتيم. قطار پر 
است از پرستارهای صلیب سرخ. کروپ را روی تخت 
زیری می‌خوابانند ومرا بلند می‌کنند تاروی تخت بالایی 
بگذ‌ار ند. 
. جلو خودم را نمی‌توانم بگیریم و یکدفعه از دهنم 
در می‌رود: «خد‌اجان..» ۱ 


۲۶۸ ار بش مار یا رمار لك 


بخواهن پرستار می‌ب‌صد : «چی شده؟» 

نگاهمی به رختخواب می‌اندازم. آن ر! با ملافه 
تمیزی که مثل برف سفید است و هنوز خط اطوی روی 
آن مملوم است پوشانده‌اند. در صورتی‌که پیراهن من 
اس‌وز شش هفته تمام است که رنگت آب به‌خودش ندیده 
و مثل قاپدستمال سیاه و چرك است. 

خواهر پر‌ستار با مسمپر بانی هی سی‌سد: «ضودت 
تمیتونی جایه‌جا بشی؟» 

از خجالت خیس هرق شده‌ام. می‌گویم: «چرا 
میتونم اما شما اول این ملافه را جسع کنین.» 

بت «چرا؟» 

به نظرم می‌رسد که من خوکم. نمی‌دانم باید همین 
طور بروم توی رختخواب؟ «آخه می‌تس‌سم رختخواب...» 
من‌ودمسن می‌ کنم . 

کمکم می‌کند حرفم را تمام کنم: «يك کمی کثیف 
پشه؟ عیب نداره دوباره می‌شور یمش.» 

نمی‌داند که منظور من چنین موضوع تروتمیزی 
نیست. با اضطر اب می‌گویم: دنه منظورم این نیست 
۰.۰.4 

ولی او ادامه می‌دهد: «شستن يك ملافه در مقابل 
آن همه توسنگ خوابیدن شماها چیزی نیست.» 

نگاهم به‌او می‌افتد. چوان وخوش آپ ورنگی است. 
اصلا همه چیز‌های اینجا پات و تین است. باور نمی‌کتم 
که غیراز اقسن» افراد دیگی را هم به این‌جور جاها راه 
بدهند و احساس بیگانگی و حتی يك‌جور تسس می‌کنم . 

به‌هرحال این دخت خانم ندانسته مرا زج می‌دهد 
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و بالاخره وادارم می‌کند که دردم را بگویم. باز در لقافه 
می‌گویم: «من فقط به‌خاطر...» این دفعه دیگی حتماً میب 

- «بخال چی؟» 

بالاخره داد می ز نم : «بخاطی شیشا.» 

خنده‌اش می‌گیرد: «خوب آخه آنبا هم باید يكث روز 
خوش داشته باشند.» 

دیگی اهمیت نمی‌دهم . به تک مي علطم وملافه 
را رویم می‌کشم. 

در همین لحظه حس می‌کنم. کسی ملافه را دستمالی 
می‌ کند. سر گروهبان است. وقتی از کویه خارج می‌شو د 
یاث پسته سیگار زیر بفغل دارد. 

بالاخره بعداز يت ساعت معطلی قطار حر کت هبیس 
کند. گکروپ هم مثل من ناراحت است. قطار به آرامی 
روی ریلپ می‌غلطد. هتوز نمی‌توانم پاور کنم ‏ 
رختخوابء سس ن» خانه. زیر لب صد | می ز نم ؛ : «آلبرت ۰۰ 

سب «چیه؟» 

ت‌ «مستراح کحاست؟» 

تس «به نظرم از در که میری بیرون دست راسته.» 

ان میدم يكگ سری بزنم» تاريك است. کورمال 
+کورمال لبه < تختخواب را پیدا می‌کنم و می‌خواهم خودم 
را با احتیاط پایین بکشم. اما پاهایم به جایی پند نمی 
شود و چون از پای کچ کر فته ام هم کار ی ساخته نیست 
مثل کوه نتش زمین می‌شوم. 

فریادم به آسمان می‌رود: «بر‌پدرت لعنت.» 

کروپ می‌پر‌سد: «افتادی؟» 


۳۷۰ ار یش مار یا رمار ك 


با غرولند جواب می‌دهم : «خوبه که خودت صدآشو 
شنید‌ی » سم 6۰۰۰ 

در کوپه باز می‌شود و خواهن پرستار چراغ به 
دسث واردمی‌شود. چشمش که به‌من می‌افتد فریادمی کشد: 


جه _ اه 


ب و«از تخت افتاده...» 

نبضم را می‌گیرد و دستش را روی پيشانيم می- 
گذارد: «اما انگار تب ندارید!» 

ب وبه تب ندارم۰» 

«داشتید خواب می‌دیدید؟» 

از زیر سوال در می‌روم و می گو یم : «شاید...» و 
پعد سوالات شروع می‌شود. با چشمسبای شفافش به مسن 
خیره شده. هرچه بیشتر لطف و نرمی به‌خرج می‌دهد 
کمتر رویم می‌شود مقصودم را بگویم. 

دوباره می!. بلند می‌کنند و روی تخت می‌خوابانند. 
خوب عیبی ندارد. تا او برود دوباره پایین می‌آیم. اگن 
او پیر بود خیلی راحت می‌شد مقصودم را بگویم اما این 
دخس چوانی است که خیلی داشته باشد بیست وینجسال 
و نمی‌شود با او از اين بابت حرفی زد. من که غیر‌ممکن 
است بتوانم بگویم. 

بالاخره آلیرت به‌دادم می‌رسد او اصلا خجالتی 
نیست. وقتی ناراحت می‌شود دیگی هیچ چیز برایش 
فرق ثمی کند. پن‌ستار را صدا می کند : «خواهر: این رفیق 
من میخواد...» و بعد خود آلبر ه هم گس می کند و نمی 
داند که چطور موضوع را بگوید که بد نباشد. در میدان 
چنگت مطلب را در يت کلمه خلاصه می گردیم اما اینجاآن 
هم به‌این خانم جوان - یکدقعه یاد روزهای مدرسه مي- 


در غرب خبری لیست ۳۷۹ 


اقتد و تندتند حر‌قش را تمام می کند : «میخواد پین‌ون 
پره خوأه .» 

خواهر پرستار می‌گوید: «آها! خوب چه لزومی 
داشت که با پای گچ گرفته از تخت پایین بیاد.» و بعد به 
من رو می‌کند و می‌گوید: «حالا چی میخوای؟» 

دیگر دارد چانم بالا می‌آید چون روحم هم اطلا ع 
نداردکه اسم ادپی این چیز‌ها چیست. بالاخره خودش 
به‌دادم هی ز سد » 

ب «بزرگث يا کوچتكت؟» 

عجب گرفتاری شدم. از خجالت خیس عرق شده‌ام: 
بالاخره با کمر‌ویی تسام می‌گویم: «خوب بله خیلی 
کت 

خلاصه سروته موضوع هم می‌آید ويك بطری برایم 
می‌آورند. بعد از چند ساعت پقیه هم یکی‌یکی په دردمن 
مبتلا می‌شوند وهنوز صبح‌نشده این جریان‌چنان برایسان 
عادی می‌شود که مهرچه لازم داریم بی‌رودربایستی برزبان 
می‌آوریم. 

قطار به آرامی پیش می‌رود. هر‌چند وقت يكت بار 
نکه می‌دلرد تا مرده‌ها را- بیرون پیندازند. و خیلی هم 
نکه مي‌دارد. 

آلبرت تب دارد. حال من هم راب است و درد 
شدیدی دارم؛ بدتر از همه این است که شپشبا هنوز زیر 
باند گچ می‌لولند. از خارش آنپا دیوانه شده‌ام اما نمی 
توانم آن زیر را بخارانم. 

فقط روزها می‌توانيم بخواييم. مناظی طبیعت 
ساکت و سریع از جلو پنجره رد می‌شوند. شب موم به 


چپ ار یش مار با رما رك 
هر‌ستال می‌رسیم. خواهر پرستار می‌گوید که باید آلپرت 
را به‌علت تب شدید در ایستگاه بعدی پیاده کنند. از او 
می پن سم : داین قطار تا کا میره؟» ۱ 

ب وتا کلن.» 

رو به آلبرت می‌کنم: «البرت من و تو از هم چدا 
نميشیم. یادت نره.» 

دور بعد که خواهي پرستار به اینجا می‌رسد نفس 
را در سینه نگه می‌ذارم و زور می‌زنم تا خون یه سرو 
صورنم بدود. پوست صور نم پاد می کند و سرخ مي‌شوم. 

خواهر پرستار که مرا این‌طور می‌بیند می‌ایستد 
«درد دارید؟» با ناله می‌گویم : «بله یکدفعه گ‌فت .» 

يت درجه تب گیر به دستم می‌دهد و می‌رود. اکی 
زیر دست کات کارآموزی نکرده بودم حالا نمی‌دانستم 
چکار کنم. این درجه‌های ارتشی پرای کنه سریازها 
ساخته نشده‌اند. تنپا کاری که باید کرد این است که 
جیوه را توی لوله بالا برد آن‌وقت همانجا می‌ماند و دیگر 
پایین نمی‌آید. 

۰ درجه را زین پغل اققی می‌گذ ارم و پشت سرهم پا 
انکشت به آن تلنگر می‌زنم. بعد آن را وارونه تکأن می- 
دهم تا یه در جه ۳۸ می ز سد ۰ اما ۲۸ در حه کم است. یلی 
کبریت روشن می‌کنم و با احتیاط کنارش می‌گیرم تا به 
٩‏ می‌رسد. 

تأ خواهر سس می‌رسد دوچاره باه به سینه می‌اندازم 
و زور می‌زنم و تندتند نشس می‌کشم چشممپا را خمار 
می‌کتم و با بی‌تابی خودم را به‌این طرف و آن طرف‌تکان 
می‌دهم و بر یده پن پده می گر .یم . «دیکه طاقتشو ندارم۰.۰» 
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اسمم ر! روی يك صفحه کاغذ پادداشت می گند. 
را باژ نکنند. 
من و آلسرت ر با هم پیاده می‌کنند. 


زر ۳ 


من و آلبرت در بیمارستان کاتولیکپا در يك اتاق 
بستری هستیم. باز نعمتی است چون بیمارستانبای 
کاسولیکپا از حیث رسیدگی و غذای خضوب معروفند. 
پیمارستان از زخمیبای قطار که حال خیلی از آنبا وخیم 
است پر می‌شود. به‌علت کمی دکتر امروز نوبت معاینه 
به ما نخواهد رسید. تختپای متحرك که چر‌خپای لاستیکی 
دار ند پشت سی‌هم توی کریدورهای بیمارستان به ایسن 
طرف و آن طرف می‌روند و روی هريك مریضی خوابیده 
است که سرتا پایش را در قید شکسته‌پندی گذاشته و 
کشیده‌اند. این جور کشیدگی مفاصل دنیا را جلو چشم 
آدم سیاه می کند؛ مک آنکه آدم از بیحالی خواپش بیرد. 

شب پسرآشوبی است. هیچ‌کس خوابش نمی‌بسرد. 
نزدیکییای سح کمی چرتمان می‌گیرد اسا درست تیغ 
آفتاب از خواب می‌پرم. در اتاق باز است و از داخل 
راهرو صداهایی می‌شنوم. سایرین هم بیدار می‌شو ند. يكث 
نش که از چند روز پیش در اینجا پستری است تعریف 
می‌کند که: «خواهر‌های پرستار هرروز صبح زود نماز 
می‌خوانند اسمش را هم دعای صیحگاهی گذ‌اشتهاند. حالا 
پر‌ای آنکه ما هم از ثواب آن بی‌تصیب نمانيم درها راباز 


پم ادیش ماریا رمار لد 


گذاشتها ند .» 

در اینکه آنمپا به ما لطف کرده‌اند شکی نیست ولی 
از این کار آنمپا بدتر سردرد می‌گیریم. ِ 

می‌گو یم : «خیلی مسخره است! درست موقعی که 
چشمپامو نو روهم گذاشتيم اینپا شرو ع کردند.» 

آن مرد می‌گوید: «آخه اینجا بخش مریضیپای نسبتا 
فا تن ها برای این هم هست که اینجا نماز میخو نن.» 

آلبرت از ناراحتی ناله می‌کند. عصبانی می‌شوم و 
فریاه می‌زنم: «آهای ساکت !» 

يك دقیقه بعد سروکله یکی از خواه‌ها با لباس 
سفید و سیاهش پیدا می‌شود. یکی می‌گوید: «خواهر 
ممکنه اون دررو بیندی؟» 

جواب می د هل : دما دار یم وعا می‌کنیم برای همین 
هست که دررو باژ گذ‌اشتیم.» 

»اما ما میخوایم بخوابیم....» 

با لبخند ملیحی می‌گوید: «دصا کردن از خواب 
بسپتره؛*به علاوه دیکه ساعت هفت صیحه.» 
آلبرت باز ناله می‌کند. فریاد می‌زنم: «درو ببند.» 

هاچ و واج می‌ماند و باورش نمی‌شود: وما داریم 
به چای شما هم دعا می کنیم.» 

و«درن هن صورات درو بیند :6 

او می‌رود و در را همان‌طور باز می‌گذارد. صدای 
دهای دسته‌چمعی همان طور بلند است. 

خون به چشمپايم می‌آید با صدای پلند تپدید می 
کتم: «تا سه می‌شمرم اگه صداتون پند نیاه یه چیزی 
پر ت می کنم .» 


در غرب خبری لیست ۳۷۵ 


یکی می‌گوید: «منم همین طور .» 

تا پنج می‌شمرم و بعد دستم به طرف يك بطری 
خالی می‌رود ونشانه می‌رومو آن‌را صاف به‌وسط راهرو 
پر تأب می کنم . بطری به هدف می‌خورد و هزار تکه هی 
شود مثل بمب منفجر می‌شود. صدای دا قطع می‌شود. 
يك دسته از خواهی‌ها جلو در می‌آیندو شروع می‌کنند به 
بد و بیراه گفتن. 

همه فر یاه می‌ز نیم: «درو پبندین۰» 

عقب‌عقب می‌روندو آخراز همه آن‌خواهر کوچكت- 
| ندام که اول آمده بود می‌ گوید : «دکافر‌هاه و بعد در را 
محکم به هم می کو بد . ما پیش پر دهآیم . 


1۷۲ ۷ 


نزديك ظمیر سرو کل . بازرس بیمارستان پیدا می- 
شود که ما را به باد فحش میي‌گیرد و به‌مجازات مدید 
مان‌می‌کند. اما بازرسبای بیمارستان هینا مثل بازرسپای 
اداره تدارکات هستند که "یال و کویال و شمشیی دار ند 
ابا درحقیقت خاصیتشان از يك میرزابنویس کمتر است؛ 
۷۳ حتی جدیدیمپا هم آنپا را افسر حساپ نمی 
کنند. روی این حساب می‌گذاريم هرچه دلش می‌خواهد 
بگوید وتوپ وتشی بزند. تازه‌آخرش چکارمان‌می کنند.... 

می پس سد : «کی پط‌ی‌رو پرت گرد؟» 

تا می‌آیم جواپش را سنگین سبك کنم یکی می‌گوید: 
«من » 

و بلافاصله مردی با ریش سیخ‌سیخ در رختخوابش 


عپب ار بش مار با رمارك 


نیم‌خیز می‌شود. همه هاج و وداج مانده‌ایم: که او بر‌ای چه 
این قداکاری را کرد. 

مس «تو؟» 

و«بله. بیجود و بیجمپت مارو از خواب پیدار 
کردند. من هم آن‌قدر ناراحت شدم که عقل از سم پرید 
و نعپمیدم چکار می کتم ۰» 

اين جملات را آن‌طور مرتب می‌گوید که آدم خیالا 
می‌کند دارد از روی کتاب می‌خواند. 

سب «اسمت چیه؟ه 

«ژوزف هاماض از قوای امدادی احتیاط .» 

و بازرس بیرون می‌رود. 

همه کنجکاویم: «برای چی گفتی این کارو تسو 
کردی؟ تو که نبودی.» 

لبختدمیز ند: «خیالتون راحت‌باشه من‌جواز دارم .» 

تازه می‌فپمیم قضیه ازچه قرار است. هر کس‌جواز 
داشته باشد هر کاری دلش بخواهد می‌کند. 

و یهد سح می‌دهد که: «بله چون در چنگت يك تیر 
به جمجمه‌ام خورده بود گوامی‌نامه‌ای به من دادند که من 
گاه‌گاه به سرم می‌زند و در این جور مواقع نمیدونم 
چکار می‌کنم. از آن تاریخ به‌بعد دیگه نونم تو روقنه. 
هیچ کس جر نت نداره اذیتم کنه و کسی به کارم کار 
نداره. من برای این دروشی آسم خودمو گفتم که از پر تاب 
بطری خیلی خوشم اومده. فردا اگی باز درو باز پذار ند 
یکی دیگه پرتأب می‌کنم. 

از ضوشی پر در آورده‌ایم. تا وقتی که ژوزف 
هاماخ را داریم هر کاری دلمان بخواهد می کنیم . 


در فرب خبری بیست ۳۷۳۷ 


بعد تختبای بی‌صدای متحرك را برای بردن :مسا 
می‌آور ند. ۱ 
پاندها بدجوری روی زخمپا چسبیده و خشك شده. 
است. از درد منل گاو تن ه۵. می کشیم . 

در این اتأق هشت نف بستری هستیم. زخم پیت 
که موهای سیاه فر‌فری دارد از همه ما یدتس است چون 
گلوله به ریه‌اش خورده است. فرانس واختر که تختش 
بقل تخت اوست بازویش گلوله خورده. اول به‌نظر نمی 
رسد گه زخمش کاری باشد اما شب سوم ما را بیدا 
می کند که زنگت را بز نیم » چون احساأس می کند که از 
زخمش خون باز شده است. 

با شدت زنگی را به صدا در می‌آورم. از کشیكت 
شب‌خبری نیست. راستش ازس‌شب خیلی زحمتش‌داده‌ايم 
چون زخمپایمان را تازه پانسمان کرده‌اند و همه‌مان درد 
داریم. یکی می‌خواهد پایش را آن طرفتی بگذارند و یکی 
این طرفتر» دیگری آپ می‌خواهد و چپارمی می‌خواهد 
بالفشش را مشت بز‌نند. خلاصه آن‌قدر خرده‌فر‌مایش‌صادر 
کردیم که پالاخره آن پیرزن خنده‌رو و خوش‌مشرب کفرش 
پالا آمد :و با اوقات تلخی در را به‌هم کوبید و رفت. 
حالا هم‌حتما فکر می کند که از همان خرده‌فر‌مایشسا داریم 
,و نمیآید. 

کمی صبی می‌کنم. بعد فرانس می‌گوید: «دوباره 
ز نگو بزن.» 

من هم می‌ژنم اما باز خبری نمی‌شود. مس‌تاسس این 
بخش فقط يك کشيك شب دارد و بمید نیست که دستش 
در یکی از اتاقپا بند باشد. می‌پرسم: "فرانس مطمئنی 


۳۷۸ ار یش مار با رمار لد 


خون باز شده؟ چون اگه بیخودی صدایش کنیم داد وقال 
می‌ کند.» 

ب «باند‌ها خیس شده. نمیشه چراغو روشن کرد؟» 

این کار را هم نمی‌شو د 3 چون کلید چرا۶ دم 
در است و هیچ کنس نمی‌تواند از جایش بلند شود. . دستم 
را روی ز نگ می‌گذ‌ارم و این دفیه آن‌قدر نخه می‌دارم که 
پاطری آن تمام می‌شود و دیکی صدایش در نمی‌آید. ممکن 
است خواهر پرستار خواپ باشد چون این‌روزها بیچاره‌ها 
آن‌قدر کار می‌کنند که شب ازخستگی مثل نعش می‌افتند. 
تازه از کارهای روزانه که خلاص شوند گرفتار دها و 
نماز می‌شو ند. 

ژوزف ماماخ می‌پر‌سد: «چطوره یه بطری پ‌تاب 
کنیم؟» 

او نک هی از نگ نش هصق یدای وی 
رم نمیشنوه.» 

بالاخره در باز می‌شود و خواهر پیی غرغ‌کنان 
وارد می‌شود. وقتی حال فرانس را می‌بیند به‌دست ویا 
می‌افتد و به‌ما می‌گو ید : «چرا منو خبر نکردین؟» 

«ما فقط میتونستیم زنگت پزنیم از جامون که 

از زخم فرانس حسایی خون رفته است. خواهس 
پرستار زخم او را دوباره پانسمان می‌کند. صبح به 
صورتش نگاه می‌کنیم با آنکه س‌شب پرخون و تقریبا] 
سالم بود حالا تیغ‌کشیده و زرد است. بعد از این و اقعه 
خواه‌ها پیشتر به‌ما سر میز نند. 

پعضی وقتبا از کمك پرستارهای صلیب سرخ 


در قرب خبری لست ۳۵ 


سر‌مان می‌آیند. دخت‌های خوشگل و با مزه‌ای هستند. اما 
پیشت‌شان ناشی‌اند. موقع مرتب کردن رختخواپ اغلب 
به زخمپاسان فشار می‌آورند و باعث درد و ناراحتی 
می‌شو ند . آن‌وقت دست وپاشان را گم می کنند و دسته‌گل 
تازه‌ای به آپ می‌دهند. ۱ 

خواهر‌ها از اینبا واردتر‌ند. چون خوب می‌دانند 
چطور جابه‌جامان کنند. اما چقدر خوب بود اک يك خرده 
هم خوش وبش می‌کردند. فقط چندتایی از آنپا شوخ 
و شنگولند. اینپا لنگه ندارند. خواهر لیبرتین یکی از 
همین فر‌شتههاست که هر‌جا قدم می‌گذ‌اره. با خودش شادی 
و خنده می‌برد. چند‌تای دی هم مثل او هستند. اینپا 
اگر از ما جان هم بو اهند دریغ ند ار یم . 

این بسمارستان نقص ندارد و الحق آدم از هیچ 
چیز نمی‌تواند ایراد بگیرد. با ما درست مثل آذسپای 
حسابی رفتار می‌کنند. من‌که هروقت یاد بپداری پادگان 
می‌افتم تنم مورمور می‌شود. 

حال فرانس واختر دیگر جا نمی‌آید. يك روز او 
را از اتاق بیرون می‌برند و دیکگ هر‌گز بر نمی‌گردد. 
ژوزف هاماض که به جر‌یانات وارد است می گو ید : «دیگه 
نمی‌بینمش اونو بردن اتاق مر گت» 
کروپ می‌پر‌سد: «اتاق‌س‌گت؟ اتاق‌س‌کث دیگه‌چیه؟» 

و«خوب اتأق مر گت دیکه...» 

و«آخه یعنی چه؟» 

- «یهنی یأت سلول‌کوچك‌آن طر‌ف ساختمان.آنپایی 
رو که س‌گشون نزديك ميشه میبرن آنجا. در آنجا دوتا 
تخت بیشتر نیست و به‌آن میگن اتاق مرگت.» 


م۳۸ ار یش مار یا رمار لد 


«متنظورشون از درست کردن این‌اتاق مر‌گث چیه؟» 

سب «در آنجا دیگه کار زیاه‌ی با آدم ندارند. مناسب 
هم هست چون درست په پپلوی آسانسوری است که مرده- 
خونه میره. شاید هم یك منظورشون اینه که جلوی 
مریضپای دیگه نعش‌کشی نکنن و ازطرف دیگه وقتصی 
مریضش تنب یاشه پیت میتونن باو برسن.» 

ب «تکلیف آن بیچاره چیه که تنپایی دق می‌کند؟» 

ژوزف شانه‌ها را بالا می‌اندازد: «معمولا این‌طور 
مس‌یضپا دیگه حال خودشو نو نمی‌فمپمن.» 

- «موضوع اتاق مر‌گو همه میدونن؟» 

ب «الیته هررکی یه‌مدت اینجا مونده باشد میدو نه.» 

طرفیای بمدازظیر برای تخت فرانس يك مر‌یضص 
جدید می‌آورند. دو روز پعد این مریض جدید را هصم 
می‌برند. ژوزف په‌ما نگاه معنی‌داری می‌کند پس ۲ز آن 
چندین نقر دیگی را هم می‌آورند و بعد می‌پ ند. 

اغلب قوم وخویشپا کنار تختباً می‌نشینند آهسته 
گریه می‌کنند يا حرف می‌زنند. یکی از عیادت‌کنندگان 
که زن پیری است نمی‌تواند از مریضش دل بکند وی 
مقررات اینجا اجازه نمی‌دهد شب کسی بماند. روز بعد 
گرچه صبح زود می‌آید ولی خیلی دیر می‌رسد چون وقتی 
مس تخث می‌رود می‌بیند به‌جای قوم وخویشش شخصی 
دیگر خوابیده است. به‌اومی‌گویندکه برای دیدن مریضش 
باید به‌س‌ده‌خانه برود. زن بیهاره سم سیبپایی را که 
بر‌ای مر‌یضش آورده بین ما تقسیم می کند. 

حال پیش روز به‌روز بدتی می‌شود و تبش شدت 
می‌کند تا جایی که يك روز تخت چرخداری کنار تختش 


در غرب خمری لیست ۲۸۱ 


توقف می کند . پیتر می س‌سد: «کجا؟». 

«پخش پانسمان» 

او را پسلند مي‌کنند و روی تخت چر‌خدار میت 
گذارند ولی یکی از خواهر‌ها ندانسته لباس سربازی او 
را هم از چوبرخت پرمی‌دارد و پپلوی او می‌گذارد تا 
مجبور نشود برای بردن آن دوباره بی‌گ‌دد. پیتر موضو ع 
را می‌فیمد و دیوانه‌وار می‌خواهد خودش را از روی‌تخت 
پایین بیندازه. زیرلب ناله و التماس می‌کند که: «من 
همینجا میمو نم» ۱ 

دوباره اورا روی تخت می‌غلطانند. بیچاره باآن 
ری مجر‌وح پاصد‌ایی بی‌رمق فریاد می‌زند: «من نمیخوام 
به‌اتاق مرت برم.» ۱ 

- «ولی‌ما می‌خواهیم تورو به‌بخش پانسمان ببریم.» 

- «پس لباسای سربازیمو برای چی برداشتین؟» و 
صد‌ایش بند می‌آید ودیگر نمی‌تواندحرف بز‌ند. باصدای 
خشكت و لرزان خرخر می‌کند که: «من همینجا میمو نم.» 

محلش نمی‌گذارند و تختش را حر کت می‌دهند و 
می‌بر ند. نزديك در سعی می‌کند نیم‌خیز شود. گردنش 
قدرت نقپداری سرش را ندارد. چشمپایش پراز اشای 
می‌شود و بالحن دلخراشی رو به‌ما می‌کند و فریاد می‌ز ند: 
«من پرمی‌گردم! من پرمی‌گردم!» 

در یسته می‌شود. ما متل برق‌زده‌ها از شدت تأثس 
خشکمان زده است. بالاخره ژوذف می‌گوید: «خیلیپ] 
این حرفو زدند. اما کسی که به‌آنجا رفت دیکه هیچ‌وقت 
بر نمی گر‌دد. » 


سر ار بش مار یا رمار ك 
مرا عمل می‌کنند. دوروز تمام است که‌پشت سر هم 

استقراق می‌کنم. استخوانپايم به‌هم جوش نمی‌خورند. 
پزشکیار می‌گوید استخوانپای يك‌نفر دیک هم درست جا 
نیفتاده‌بود و همان‌طور عچ جوش خورده بود؛ به‌طوری‌که 
مجبورشدند. آنپا را دوباره‌بشکنند. راستی که وحشتناك 
است . 

در میان تازه‌واردها دو سر باز جوان هم هستند که 
مرض پا پپنی هم دارند. جراح بیمارستان ضمن بازدید 
اتاقپا به‌آنپا بر‌خورد می‌کند. از خوشحالی چشمپایش 
بر میزفه و انیا ی کیره ندمت گندتن: من آب 
خوردنه؛ فمط يك عمل کوچولو لازم داره که فورا .میب 
کنیم. آنوقت پاماتون هم سالم و خوش ت‌کیب میشه. 
خواهر بیرینشون اتاق عمل.» 

همین که دکتر پایش را بیرون می‌گذ‌ارد " ژوزف 
که به‌همه‌چیز اینجا واره است به‌آنپا هشدار می‌دهد که: 
«مبادا بذارین عملتون کنه! این دکتر عاشق کف پاست 
و هرجا به‌آدسپایی مثل شماها بر‌بخوره تاهمل نکنه ول‌کن 
معامله نیست. او عمل پپنی پارو شرو ‏ میکنه درو غ هم 
نمیکنه اما از بیخ عملشون می‌کنه و به‌جاش پای چوبی 
کار میذاره. آنوقت تاعمی دارین باید باچوب زیر بغل 
راه بر سن 4۰ 

یکی از آنپاً می‌پر‌سد: «خوب‌حالا باید چکار کرد؟» 

م بدیگین هم ما یناعنخاکق زتیانزن اونفین اینها 
نه برای پاهامون. پبیتم تو جببه که بودین این پاها 
ناراحتتون میکردن؟ نه. بسیارخوپ. حالا درست‌و حسابی 
میتونین راه برین. اما روزی که این جراح چاقورو با 


در غرب خبری یست ۳۸۳ 


پاتون اکتا فرف چلاق شد نون حتمبه. میدو ین او چی 
لازم داره؟ سکپای کوچولو که روشون تجربه کنه. وحالا 
جنگ براش عر‌وسیه» چون به‌جای سکت روی‌آدمبا تحقیق 
میکنه؛ همان‌طور که همه جراحپا میکتن. یت نگاه اون 
پایین بندازین. آن ده دوازده‌تا چلاقی که‌می‌بینین کسأنی 
هستند که تحت همل جراحی قرار گرفتن. بیشترشون از 
سن چپارده پانزده سالگی تاحالا اینجان. يك نش‌شو نو 
نمیتو لین پیدا کنین که بپتراز قبل‌از عمل راه بره. 
همه‌شون بدتر شدن و پای بیشت‌شون هنوز توی گچه. 
یقه یکی یکیشونو شش ماه يك‌دفعه میگیره واستخو ناشو نو 
میشکنه و قول میده که این دفعه عمل درست انجام ميشه. 
همین‌قدر بدونین که اگه به‌او بگین نمیتونه عمل کنه 
دست پمتون مین نه.» 

یکی از آنبا می‌گوید! «چی‌میگی بابا. اگه‌آدم پاشو 
از دست بده خیلی بپشس اژ کاسه سرشه. خودت میدونی 
که اگه آدم دوباره به‌جیمپه بر‌گرده چه س‌نوشتی پیدا| 
میکنه. همین‌قدر که‌یدو نم می‌فر‌ستتم‌خونه هرکاری دلشون 
بخواد مپذارم بکتن. هصرچی باشه پای چوبی یمیت از 
سینه قب‌ستو نه!» 

ابا آن یکی که هم‌سن ماست می‌گوید که رضایت 
نخواهد داد. يكی‌روز صبح جراح هردو نفرشان را به‌دفتشس 
کارش می‌برد و آن‌قدر به‌گوششان مي‌خواند تابالاخره 
هردو رضایت می‌دهند. مگر کار دیگری هم می‌توانند 
بکنند؟ اینسا سر‌باز ساده‌اند واو صاحب نفوذ. وقتی به 
اتاق بر‌می‌گر‌دند هردو پیمپوشند و پاماشان توری گچ. 

حال آلبرت خیلی وخیم است. يك‌روز اورا می‌پز ند 


۹7 ار بش مهار با رمار - 


و پایش را از ريشه قطع می‌کنند. حالا دیگر حرف نمی 
زند.: فقط يك‌دفعه گفت که اگ دستش به‌اسلحه برسد 
خودش را خواهد کشت. 

باز عده‌ای مجروح می‌آور ند. در میان آنپا دو نف 
کور هستند که در اتاق ما بستری می‌شوند. یکی از آنمپا 
موسیقیدان جوانی است. خواهرها هروقت می‌خواهند به 
او غذا بدهند از کارد استفاده نمی کنند چو نکه يت بار 
کار درا قأییده بود که از دستش گر‌فتند. اما پاتمام این 
احتیاط کاریپا باز اتفاق خطر ناکی می‌افتد. موقم شام 
خواهی را از بیرون صدا می‌زنند واو پشقاب و چنگال 
را روی میز می‌گذارد ومی‌رود و جوان کورمال کورمال 
چنگال را پیدا می‌کند و باقوت تمام به‌قلب "خودش فرو 
می‌کند. بعد يك لنکه کفش برمی‌دارد و تاآنسا که زودش 
می‌رسد پشت رج روی چنگال می‌کوبد. فریاد می‌ز نیم 
و درخواست کمك می‌کنیم سه نقی تلاش می کنند تابالاخه 
چنگال را از لای دنده‌های او بیرون می‌آورند. نوك کند 
چنگال تازیر دنده فرو رفته است. آن‌شب تاصیح غس 
می‌کند و به‌ما فحش می‌دهد. صبح می‌بينیم کزاز گر فته 
و دندانپایش به‌هم کلید شده است. 

تختپا باز خالی می‌شوند. روزها بادرد و وحشت 
ناله و خرض مرگ می‌گذرد. دیگی کار به‌جایی رسیده 
که اتاق مرگ هم کفایت نمی کند چون‌ظر‌فیتش کم است. 
هرشب چند نق دراتاق ما می‌میر ند.*تعداد مردگان آن‌قدر 
زیاد شده که خوامرها نمی‌رسند نعشپا را 9 
تتو 

تاآنکه يك‌روز در باز می‌شود و تخت متحرك و 


در غرب خبری لیست ۲۸۵ 


پی‌صد! وارد می‌شود. روی تخت پیش بامی‌های سیاه ۲1 
فر‌فری و قيافه پیروزمندانه نشسته است. زرد و لاغی 
شده اما سینه را فاتسانه جلو داده‌است. خواهر لیس‌تین 
باقیافة بشاشش تخت را حرکت مي‌دهد تابه‌تختخواپی که 
پیش در آن می‌خوابید می‌رسد. اورا از اتساق مرکت 
پر گردانده‌اند. مدتمپا بود که خیال فش کت او مرد. 

نگاهی به‌اطراف می‌اندازد و می‌گوید: «حالا چی 
میگکین؟» 

و حالا همه حتی ژوزف ماما اعش‌اف می‌کنند که 
او اولین کسی است که این طلسم را شکسته است. 


#۲ #۲ 


کم کم چند نش‌مان ول نهر وت پید | می‌کنیم که روی 
پا پلند شویم. به‌من چوب زیی بفل داده‌اند تاآهسته دراه 
پر وم. ولی من ازانمپا زیاد استماده نمی کنم چون راستش 
طاقت تکاهمپای مسرت یار آلبرت را ند ارم . هروقت راه 
می‌روم با نگاه غریبی مرا دنبال می‌کند. به‌طوری‌که اغلب 
اوقات از جلو چشمش فرار می‌کنم و به‌رآهرو می‌روم تا 
آز ادشس بتوانم حر کت کنم . 

طبقهٌ پایین‌تشس از ما بخش شکم وستون فقرات. 
جراحات مفزی» و قطم هردو پاست. سمت‌راست مخصوص 
زخممیای گوش و حلق و بینی» چانه و فكت. خفگی براثر 
گاز و زخمپای گردن است. سمت چب مال کورماست و 
کسانی که چراحات ریه, لکن خاصره. مفاصل» بیضه» و 
روده دارند. اینحاست که آدم تازه می‌فپمد چند جای 


۳۸۶ ار بش مار یا رمار لك 


کت گلوله بخورد و صدمه بییند. 

دون از کزاز می میس ند . اول یوستشان پی‌نکت 
می‌شود پعد دست وپایشان چرب می‌شود و دست‌آخر فقط 
چشمپا زنده هستند واز دنیاأ دل نمی کنند. دست وپای له 
شدهةٌ خیلی از مجروحین از ناحیهٌ مفصل به‌پوست ناز کی 
آویزان است ودرهوا تاب می‌خورد. زیر زخم آنپا لگکن 
گذ‌اشته‌اند تاچركت وخون توی آن بچکد. لکنمپا را هردو 
سه ساعت يك‌بار خالی می‌کنند. مفاصل و استخوانپای 
خیلیمپار | در قید گد‌اشته‌اند. از کنار تختخو اب این اشخاص 
وزنه‌های سنئین آویزان است. زخممپای شکم پعضی را 
می‌بینم که دائم پراز که و کشافت است. دستیار دکتس 
عکسپایی را په‌من نشان می‌دهد که از روی استخوانپای 
خر دشد ه یسپلو زانو و شانه رادیو گو ان شده است: 

آدم نمی‌تواند باور کند که روی چنین بدنپای 
لمپید ه وخردشده هنوز صورتپای انسانی قرار دارد که 
ز ند گی روزمره را ادامه می‌د هند و تازه این داستان یلي 
بیمارستان و. يك پایگاه است. از این جور مجروحین 
صدها هزار در آلمانء. صدها هزار در قرائسه. وصدها 
هز‌ار در روسیه ریخته‌اند. 

راستی که باچنین جنایاتی خونین چقدر نوشته‌ها 
و اندیشه‌های بش باطل وبی‌اساس جلوه می‌کند. آنجا 
که فر‌هنکت و تمدن هزاران سالهٌ پشی نتوانسته باشد جلو 
این رودهای خضون را بگیرد و صدهها هزارها کانون 
شکنجه را از بین یبرد پس هرچه می‌گویند و می‌کنند 
دروغ وبی‌ارزش است: تنا یکی از بیمارستانبا برای 
نشاندادن چپرة مخوف جنگت کافی است. 


ذر غرب خبر ی یت ۳ 


من جوانم. بیست سال زندگی‌کرده‌ام؛ با این وصف 
چل یس و مرکت و هراس وخامی کشنده‌ای که درژرفی 
غم وحسرت مفروق‌است چیز دیگری ازز ندکی نمی‌شناسم. 
په‌چشم خود می بینم که چکو نه ملتم را در براین هم می- 
گمار ند و اینان مات» کور کورانه. احمقانه. برده‌وار» 
و پیگناه به‌جان هم می‌افتند و یکدیگر را نابود مي‌کنند. 
به‌چشم خود می‌بینم که متفکر‌ترین مفز‌های جپان هم خود 
را صرف اختراع سلاحپای موحش می‌کنند و بعد سعی 
دار ند که کار خود را موجه و لازم چلوه دهند. و من و 
چوانان همسن من و همه افراد تسل من اینسا و آنجا و در 
همه‌چای جپان اینپارا می‌بینیم و باآن آشنا و دست بنه 
گريبانيم. اگر ناگپان بپا خيزيم و کارنامه زندگیمان را 
به‌دست پدرانمان بدهیم چه خواهند کرد؟ و روزی که 
جنکی به‌آخر برسد از ما چه انتظاری می‌توانند داشته 
باشند؟ مایی که سالیان دراز شفلمان کشتن انسانپا بوده 
است - کشتن, اولین حرفه زندگی وشناخت ما اززندگی 
تنمپا يك‌چین بوده است: مرکت. بعدها چه‌به‌س‌مان خواهد 
آمد؟ وازیا چه کاری ساخته خواهد بوه؟ 


در اتاق ما شخصی است به‌نام لواندسکی که از بقیه 
مسن‌تر است و به‌نظر چپل ساله می‌رسد. دوماه است که 
به‌علت زخمی که به‌شمکش وارد شده در اینجا بستری 
است» ولی اخیر[ٌ حالش رو به‌بپبودی گذ‌اشته و می‌تواند 
چند قدمی در اتاأق راه بر‌ود. 


ی ۳ ار یش مار یا رمار لك 


چند روز است لوا ندسکی حمالی به‌عهالی شده و 
نمی‌داند چطور خودش را آرام کند؛ چون زنش نامه‌ای 
ازیکی‌از دهات لمپستان برایش نوشته واطلاع داده است که 
به‌تاز گی پولی دست وپا کرده تا خرج راه کند و به دیدن 
شوهرش بیاید. این کاغذ را درست پیش از جر کت نوشته 
است. بناپراین الان باید درراه باشب وهمین یکی‌دو روزه 
وارد شود. 

لواندسکی آن‌قدر ذوق زده شده که به‌کلی از غذا 
افتاده است وخورائیمبایش‌را بین سایرین تقسیم می کند . 
دانم کاغد ز نش‌را به‌دست داره وبه‌این‌وآن نشان می‌د هد . 
هر‌کدام از ما تابه‌حال چندین‌بار نامهرا! خوانده‌ايم. 
آن‌قدر این عاغد و یاکت دست به‌دست گشته که از شدت 
کنافت ول و چر‌بی دیکر خط آن خوانده نمی‌شود. از 
بدشانسی مرض لواندسکی عود می‌کند و دوباره به 
رختخواب می‌افتد. دوسال تمام است که لواندسکی زنش 
را ندیده است. در غیبت او زنش زاییده و قرار است 
که بچه را هم همراه بیاورد. ولی مگ لواندسکی به‌فکر 
پچه است؟ حواسش دنبال چین دیگری است. اوایل خیال 
می‌ کرد به‌او اجازه خواهند داد از بیمارستان خارج شود 
و مدتی را باز نش بگذراند تب چون معلوم است که ملاقات 
آنپا به‌دیدن تنمها ختم نمی‌شود. سراین موضوخ که اگر 
اجازه خروج به‌او دادنده کجا می‌تواند زنش را یبرد 
ساعتپا بحث و تبادل نظر می‌کنيم چون ما سربازها 
چیزی را از . همتطارانمان پنپان نمی‌کنيم وما هم باکمال 
خونسردی راجع به‌قضیه صحبت مي‌کنیم. چند نفری که 
قبلا از بیمارستان اجازه خروج داشته‌اند چند جای دنج 


در غرب خمری بیست ۲۸۵ 


يك نس نشانی اتاقی را می‌دهد. ولی چه‌فایده. لواندسکی 
که فعلا زمین‌گیر شده وباید از رختخواب تکان نخورد. 
بیچاره نمی‌داند چه کند. اگ دست او به دامن زنش 
نر‌سد و امیدش قطع شوه تمام روّیاها و نقشه‌هایش ب‌باد 
خواهد رفت. ما هم که کاری از دستمان ساخته نیست 
چز آنکه به‌او دلداری و قول بدهیم که هر‌طور شده زمینه 
را طوری جور می‌کنيم که بتواند کارش را صورت دهد. 

روز بعد طرفپای بعداز ظپر زنش واره می‌شود. 
روی‌همرفته بد‌چیزی‌نیست. زنی کوچك‌اندام» زیر و 
زرنگت» وتودل بروست. پالثوی سیاه‌ر نت چین‌داری به‌تن 
دارد که روی آن تور دوزی شده است. دم قان. اقا ی هی بت 
ایستد و نسی‌داند چه کند. لبپایش می‌ل‌زند و از 
چشم‌پایش اضطراب و بی‌قراری می‌باره. از قرار معلوم 
از دیدن این همه مرن وحشت کرده است. 

در همین موقع صدای لواندسکی بلند می‌شود کسه 
پاخنده می‌گوید: «بیا تو ماریا کسی باتو کاری نداره.» 
خانم "لواندسکی ‏ وارد می‌شود. دک هت کن ده ور ایا تسین 
یکی دست می‌دهد. بعد بچه را که لای پارچه‌ای پیچیده 
به‌همه نشان می‌دهد واز کیف‌دستی پولك‌دوزیش چند تکه 
کپنه تمیز در می‌آورد و کمنه‌های بچه را عوض می‌کند. 
کم‌کم آبپا از آسیا می‌افتد و زن وشوص آزادانه وباخیال 
راحت شروع به‌صحبت و راز ونیاز می‌کنند. لواندسکی 
به دست و پا افتاده ال خودش را نمی‌فسمد مارا 
زیر‌چشمی نگاه می‌کند وغم وحسرت ازصورتش می‌بارد. 

کان. وکین تمام می‌شود ومی‌رود. موقع مناسب است 


۳۵ ار بش مار یا رمار لك 
و تنپا کسی که ممکن است سرزده وارد اتاق شود خواهس 
پن‌ستتار است. به‌همین‌جپت يك‌نقر بیرون می‌رود و پس 
از.آنکه اطراف را وارسی می‌کند بر می‌گردد و می‌گوید: 
«یاان لواندسکی اگه میخوای کاری صورت بدی زودتس 
شرو ع کن فملا که پرنده پر نمیز نه..» 

زن و شوهر به‌زبان خودشان چیز هایی به‌هم می تب 
گویند. زن لواندسکی از خجالت سرخ شد و دو دل است. 
وقتی می‌بینیم وضع از چه قرار است لبخند میز نیم و با 
دست اشاره می‌ کنیم که ممم نیست خجالت تن حالا 
موقع این حرفمپا نیست. آداپ وقیود به‌درد اینجا نمی- 
خورد و باید آنپا را برای مواقم دیگر گذاشت. حقیقت 
این است که لواندسکی سربازی که بدنش را گلوله فلج 
کرده ایتجا توی رختخواب افتاده وزنش هم پپلوی 
او ست. و معلوم هم نهک وین هر کن بپتوانند ناگ 
را ببینند. او دلش می‌خواهد بفل زنش بخوابد و باید 
هم بخواید و چه کسی می‌تواند این حق طبیعی‌را از او 
بگیرد. 

دونقر از بچه ها پشت در اتاق کشیكت می‌دهند که 
اگر خواهر پر‌ستار سرزده بیاید جلوش را بگی‌ند و 
سرش را گرم کنند. 

چون لواندسکی فقط یك‌پپلو می‌تواند بخوابد 
دوسه بالش پشتش می‌گذاریم تأتکیه کند. آلبرت بچه را 
بئل می‌کند وآن وقت همگی‌رو 5ا بر می گر دا نیم . مار یا 
همان‌طور باپالتو به‌زیر لحاف می‌خزد وما هم برای آنکه 
صدای‌آنمپا شنیده نشود با صدای بلند شلو ع می کنیم و 
ورقپا را پیش می‌کشیم و مشفول بازی می‌شویم. بر نامه 


در غرب خبری نیست ۱ 


باموفقیت کامل انجام می‌شود وما آنقدر حواسمان جمم 
ورقبازی است که قضیه لواندسکی را فراموش می‌کنیم. 
چند دقیقه بعد باآنکه قرار بود آلبرت بجه‌را ساکت 
نکمپدارد صدای‌گر یهاش بلند می‌شود و صداهای دیکری‌هم 
به گوش می‌رسد. وقنی سر بر‌می گرد نیم می‌بينيم بچه در 
پغل مادرش است. از قرار معلوم کار به‌خوبی تسام 
شده است. 

بعداز این قضیه انکار باهم محرم شده‌ایم. مارپا 
راضی و خوشحال است و لواندسکی باخیال راحت شل و 
بیحال توی رختخواب افتاده عرق ازسی ورویش روان 
اسث و هنوز نفس نفقس میز ند. 

زن لواندسکی کیف‌دستی پولك‌دوزی را پیش می- 
کشد و چند سوسیس عالی بیرون می‌آورد. لواندسکی 
هم چاقویی به‌دست می‌گیرد و سوسیسپا را به‌قطصات 
کوا تسین مگنده یی او زان گزییگن. وبا 
می‌کنیم و زن کوچولوی لواندسکی سوسیسپاً را به‌دست 
می‌گیرد و دور می‌گرداند وبه‌ما تعارف می‌کند. صور تش 
آرام و بینمپایت خوشکل وچذاب شده است. ما هم از این 
به‌بعد اور مادر صدا مسی‌کنیم واو هم مثل خواهری 
دلسوز رختخوابا را مرتب می‌کند و بالشپا را مشت 
می ز ند . 

چند هفته می‌گذرد. صبحپا به‌بخش فیزیوتراپی 
می‌ر وم . پاهایم را ماساق می‌دهند تأعضلاتش نرم و آعاده 
حر‌کت شود. دستم هم از مدتپا پیش کاملا خوب شده 
است ۰ 


دستجات جدیدی از جبپه می‌رسند. دیگ به‌جسای 


۳۵ ار بش هار با زمار لد 


گاز وباند از نوار کاغذی استفاده می‌کنند. نوارمای 
پارچه‌!ی کمیاب شده و دیگر .گیر نمی‌آید. 

۱ کنده پای آلبرت خیلی بمپتن شده و زخمش دارد 
هم مي‌آید . تأچند هفته دیگر پاید به‌موسسة دست‌ویاسازی 
مراجعه کند و يك پای مصنوعی تحویل بگیرد. 

آلبرت هنوز هسان‌طور ساکت و کم‌حرف است و 
می‌توانم بگویم کمی هم بدتر شده. گاأهی همین‌طور که 
مشغخول صحبت است یکدفعه ساکت می‌شود و خیره‌خیره 
به نقطةٌ نامعلومی نگاه می‌کند. مسلما اگن ما دور وپرش 
را. نگی‌فته بودیم مدتمبا پیش خودش‌را! کشته‌بود ولی حالا 
از آن حرارت سابق افتاده و گاهی که ما ورقبازی می س 
کنیم پشت دست مي‌نشیند و نگاه می‌کند. 

مرا به‌مرخصی می‌فر‌ستند تادوره نقامت را درخانه 
بگذرانم . ۱ ۱ 

مادرم حاضر نیست بگذارد بر‌گردم. خیلی ضعیف 
شده و حالش از دفعهةٌ قبل به‌س‌اتب وخیم‌تر است. 

به‌هررحال دوباره به‌من مأموریت می‌دهند وباز بسه 
رن پ می گر دم ۰ 

خد احافغلی بار فیقم التروت کروپ خیلی سخت و 
دردناك است؛ ولی آدمی که سرباز شد باید به‌این جور 
چیز‌ها هم عادت کند. 


فصل یازدهم 


دیگ حتی حساپ هفته‌ها را هم نکه نمیدار یم . وقتی که 
به‌جبمه آمدایم زستان بود و هروقت گلولهای منفچر 
می‌شد خط تکه‌های یخ‌زده سنکت و گل که به‌اطراف 
می‌پاشید از خطر پاره‌های گلوله و خمپاره کم نبود. 
اما ام‌وز درختپا سیز‌ند. زندگیمان زمانی درخط چیه 
و زمانی در پشت جیمه سیری می‌شود. کم و بیش به‌این 
نو ع زندگی عادت کرده‌ايم و جنکت هم مثل سرطان و سل 
و گریپ و اسمهال خو نی کشتار کات بااین تفاوت که 
کشتار جنک پیشتر متنوعش و وحشتناکش است. 

افکارمان چون گل کوزه‌گکری در قالب روزهای 
مختلف شکلپای مختلف به‌خود می‌گیر ند. در آسایشگاه 
مادی وخوبند» زیرآتش مرده وخشات» و در درون سنگر- 
های امن بینابین. 

هسه مثل همیم. نه تنما خود ما - بلکه تسام 
چیزهایی که قبلا برای ما وجود داشتند ارزش وجودیشان 
را از دست داده‌اند؛ دیکی آنمپا را نمی شنأسیم . خصایل 
اخلاقی تولید نسل وتعلیم وت بیت همه‌محو شده‌اند و دیگ 


۳۵ ار یش ماریا رمار لك 


برای ما معنی و مقیومی .ندارند. تنمیا در شرایط خاصی 
وارد کی ی می‌شو ند و وقتی هم که می‌شو ند آن‌قدر 
اهمآهنگی و تنش در پین اطرافیان ایجاه می‌کنن که 
هر‌طور شده باید آن را جبران کرد. انگار که هريك از 
ما سک ولایت جداگانه‌ای بوده‌ایم . و حالا دريكت بوته 
ذویمان کرده و برهمه نقش واحدی زده‌اند. حال برای 
باز شناختن مريكت از ما باید خود فلز را محكک پو‌نند. 
اول آنکه سربسازيم و بعد گسرچه عجیب است و هن از 
گنتنش سم دارم استنان هم هستیم. 

راستی چه ارزنده و مقدس است این دروح برادری 
که به لحظات مرگبار و نابودکننده به هیچانپای 
جنون‌آمین». به آوازهای محلی؛ به‌احساس اینکه همه 
سر بازیم و محکوم به وفاداریپای مات قبانه: به‌مردا نی که 
معکوم به‌مگند و در لابلای دقايق خونین جنگت بهدتبال 
خوشیپای زودگذر و خشن و سرد می‌گردند چاشنی 
یکانگی می‌زند. و این حماسه‌ای است انسانی و اصیل - 
ولی کیست که به‌این چیز‌ها پیندیشد. 

وقتی ‏ تأدن به‌محض شنیدن خس حمله دشمن پیاله 
سوپ داغش را دیوانه‌وار سس می‌کشد هیچ فکری ندارد 
جن اینکه تمأم_زندگی و روح و جسمشرا درآن يك لحظه 
لذت خلاصه کند - لذت خوردن. آخر او مطمئن نیست که 
تايك ساعت دیگر زنده باشد. روی این موضوع که این 
کار صحیح است یانه ما جرژبشیای مفصلی کرده‌ايم. 
کات مخالف است و می‌گوید آدم یاید فکر زخم معده هم 
باشد ومخصوصا اگر معده پر باشد این کار خیلی خطر ناك 


‌ِ‌ 


مت . 


در غرب حبری یست ۳۹۵ 


اینمپا مشعلات حیاتی ما هستند و در بیشض مو ارد 
ز ند گی‌ومر‌کت‌ها بسته به] نپاست. اینجادر لب پر تگاه‌س گت 
زند کی به‌ طو ر حیرث‌انگیزی ساده و اپتدایی است و بقاق 
آن تنپا به‌معدودی نیازهای حیاتی و واجب بسته شده 
است که اگر آنسا را هم پکس‌ند سرد وخاموش خواهدشد. 
اگر به‌ضرورت این نیاز‌ها واقف نبودیم مدتبا پیش 
جنون می‌گرفتیم» فرارمی کرديم وکشته مي‌شدیم. دراینجا 
درست مثل سفی‌های قطبی مر‌تعبیری از زندگی باید خود 
ضامن بقای آن و متمن‌کز برآن باشد و یاازبین برود: 
چون بیفایده نوجب مصرف نیرو می‌شود - نیرویی که 
دی کسان قن. گر ان ات :اس نوا واه ات ز ندگی 
است. درساعات آرامش و خاموشی که تصاویر گیج‌کنندة 
ایام گذشته انعکاس وجود امروزرا چون آینه تاری خار ج 
آن. هن نان می‌دهد اغلب روبه‌روی خودم مثل غریبه ای 
می‌نشینم و به‌حیرت فرو می‌روم که چطور این جوهمي 
عجیب و سرسخت که اسمش زندگی است می‌تواند تابه 
این‌حد خود را باشرایط طاقت‌فر‌سا هماهنکت کند. همه 
مفاهیم دیک زندگی در خواپ زمستانی فرو رفته‌اند. 
ز ندگی یکپارچه نگرانی و اضطراب و بیقراری دائم شده 
است و برای آنکه مارا به‌سلاح غریزه مسلح کند به 
حیواناتی تبدیلمان کرده که فاقد فک‌ند. باح‌به لاقیدی 
و نفیمی تقویتمان کرده تا در براپ هیولای ترس که 
نایود‌کننده روشنفگران و هوشیاران است خرد نشو یم ت 
روح رفاقت را دربا پیدار کرده تابتوانيم از گرداب 
تنپایی بگريزيم ب خونسردی جانوران وحشی را به مسا 
سپرده تااز همه ظواهر زندگی بگذریم و تنمپا اساس و 
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تیازهای حیاتی آن را گرد آو ریم و ذخیسه کنیم تادر پر! بر 
هجوم لشکر نیستی قدرت مقاومت داشته باشیم. به‌این 
تر‌تیب پار زندگی کاملا سطحی و سخت و قشرده‌ای را به 
بمیانة زپستن به دوش می‌کشیم» و به‌ندرت واقعه‌ای رخ 
می‌دهد که جنبش و حرارتی درما ایجاد کند. ولی ناگپان 
و بی‌خبس شعله‌های غم‌انگین و وحشتناك اشتیاق و آرزو 
که در درون ما مصوس است زبانه می کشد و به‌آسمان 
می زر ۰۵ 
این لحظات» لحظات خطر‌ناعی هستند. چون‌په‌ما 
می‌فمپمانند که سازش بامحیط سطحی بوده وآنچه به 
دنبالش هستیم تلاشی است پی‌گیز برای‌آسایش همیشگی. 
ظاهرمان به‌آدمپای جنخلی شبیه است. منتبا يكت جنگلی 
مميشه می‌تواند جنگلی باشد چون واقما جنگلی است و 
می‌تواند به‌ثیروی فک زند‌گیش را پمپتی کنده و" حال 
[ نکه ۵ رمور ۵ مسا تقو فان عکس این است , تلاشپای 
ضمیرمان به‌جای آنکه متوجه اصلاح و تحول باشد درپی 
قساد و خراپی است. جنکلیما بدوی و ساده‌اند و طبیعتا 
هم این‌طورند» در حالی‌که بدویت و سادگی ما پدیده‌ای 
است مصنوعی و زورگی. 
رشب هنگام که هجوم سیل‌آسای لشکریانشمن! نسانرا 
از خواب طلایی می‌پراند و برق چشمسباشان از میسان 
تاریکی مثل صاعقه‌زده‌ها خشکش می‌کند تازه متوجه این 
خطر می‌شود که چه سست استهحصاری که به دور خود 
کشیده و چه ناچیز است پرده‌ای که اورا از تاریکی جدا 
کرده است. ماشعله‌های کوچکی هستیم که‌درجریان طوفان 
خشمناك مرگت و دیوانگی به‌کنج دیوارهای شکسته و 


در گرب خیری فیست ۳۹۷ 


مخروبه پناه برده‌ايم و مثل شمع به‌آخر رسیده لرزان 
شعله می‌کشیم و بل‌بل مي‌زنيم و گاه وبیگاه خاموش می- 
شویم و می‌میریم. بعد همهم خفه جنکت به‌شکل حلقه‌ای 
دورمان درا مي‌گیرد. به‌س کن این حلقه یناه می‌بریم و از 
سروکول هم بالا می‌رويم و باچشمپای از حدقه درآمده 
به‌دل‌شب خیره می‌شویم. صدای نفس منظم سریازان تنپپا 
دلکر‌می ماست. به‌این ترتیب به‌انتظار صبح می نشينيم . 


هرروز و مرساعت» م‌گلوله و مرگت. هرس باز. 
زخمی است برزره‌نازك زندگی ما. و سالسا به‌س‌عت 
می‌گذرد: هدر می‌روند. ومن خوب می بینم که زند کی 
انسانما چه [سان و آرام می‌سوزد و از بین می‌ر ود 

مثلا داستان باور نکردنی مه که بو یکی 

او یکی ازآن آدمپایی بودکه ازهمه می‌بر ند و کله 
خشكت می‌مانند. ید بختیش هم ازآنجا شروع شد که‌يك‌روز 
درباغی چشمش به‌یاه‌درخت آلبالو افتاد. جریان از این 
قرار است که يك روز تازه داشتیم از جبببه برمی گشتيم 
که سس پیچ جأده پشت آسایشگاه در روشنایی نقره‌فنام 
سحر‌گاهی چشممان به‌يك درخت آلبالوی بسیار قشنکت 
افتاد. هیچ بر کت نداشت و در شکوفه سفید غرق بود. 

طرفپای غروب دترینگت غیبش زد. ووقتی به 
خوابگاه بر‌گشت دوتا شاخه شکوفه آلبالو در دست داشت. 
او را مسخره کردیم که خیال دارد به‌مجلس عقّدکنان 
برود. جوابی نداد وشاخه‌های کل‌را آرام روی تختخوابش 


هیه۲ ار بش مار یا رمار لك 


گذاشت. نیمه‌های شب از سروصدا بیدار شدم مثل آنکه 
اسباببایش را جمع و جور می‌کرد. احساس شومی به 
رات داد. پپلویش رفتم. 3 کرد که خبری 
تست . گفتم : «دتس ینک مبادا خر بت کنیا 

تب « چی میگی؟ پیخوابی به سم زذه» 

- «اون شاخه‌های آلبالورو برای چی کندی؟» 

طفره ژنان چواب داد: «شایدم الان می‌خو استم پم 
چندتا شاخه دیکه بکنم.» و چند لحظه بعد: «میدونی آخه 
من توی شبپرمون باغ بزرگی دارم که پراز درخت آلبالو 
است. وقتی که شکوفه می‌کتند از بالای انبار پونجه مثل 
یسك نلافه سمید بزرگت به نظر می‌رسد. الان درست 
موقعشه.» 

۱ «از کجا معلوم همین روزها مرخصی نری؟ تازه 
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با سر تصدیق‌ کرد ولی معلوم بود فکرش جای دیگ 
است. این دهأتیپا هروقت به‌هیجان می‌آیند حالت عجیبی 
پیدا می‌کنند؛ حالتی که مخلوطی از حساقت و اشتیاق 
سوزان است. نیمسی از وجودشان مثل حیوان سطصی و 
بی‌احساس و نیم دیگر‌شان در تخیل فر‌و می‌رود. سر‌ای 
آنکه از عالم رویا بیرو نش آورم نان خواستم. بی‌چون و 
چرا داد. این کارش بیشتر مرا به‌فکر و خیال انداخت 
چون دترینگت هميشه به‌خست معروف بود. به‌همین جپت 
آن شب تاأ صبح بیدار ماندم اما هچ خبری تشد و صبح 
روز پعد با روزهای دیگر فر‌قی نداشت. 

از قرار معلوم فپمیده بود که من مواظبش هستم. 
چون صبح روز بعد فقرار کرده بود. من بلافاصله متوجه 


در فرب خبری لیست ۳۹۹ 


شدام ولی‌صد‌اپش را در نیاو ردم ت به | ندازءکافی فرصت 
داشته باشد و شاید بتواند فرار کند. تاکنون چند تقری 
توانسته‌اند به‌همین ترتیب فرار کنند و خوه را به‌هلند 
پر‌سأنند. 
ابا س‌صف جمع جایش خالی بود و غیبتش معلوم 
شد. يكث هفته بعد شنیدیم که دژبانپای جلاد صحرایی 
دستگیرش کرده‌اند. احمق به‌جای آنکه به‌طرف هلند پرود 
به طرف آلمان فرار کی ده بود. که الیته عاقبتش معلوم 
است - اگن دترینکك هر‌کار دیگ هم کرده بود مسلما 
احمقانه از آب در می‌آمد. هر کس می‌توانست پفمپمد که 
ر او به‌علت دلتنگی و يك اشتباه و بحران آنی بوده 
افتگ: ولی دادستان دادگاه نظامی که صدها کیلومت‌ی 
پشت جبمپه نشسته از این محرومیتبا و آثار آن چه سر‌ش 
می‌شود؟ دتر‌پنگك سر به‌نیست شد و دیگ از او خبری به 


دسث نیامد. 


ولی این خطر. این عواطف و احساسات فشرده و 
محبوس. گاه به‌شکل ذیگری بروز می‌کند و حالت دیق 
"سر بسته‌ای را دارد که در حرارت زیاد به‌شدت می‌جوشد 
و می‌خواهد دیکت را بت کاند. داستان زندگی و مرگت 
بر‌گر تصویی گویایی است از این نوع طغیان: 

مدتمپاست که سنگر‌ها با خاك یکسان و جیسة سا 
یایور قاپنتاماخ هدته بط ریگ خی بط بر از 
بین رفته است. بعداز هرحمله و عقب‌نشینی جبببه تار و 
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بار می‌شود و جز تلاشی دردناك از چلله‌ای به‌چاله دیکی 
چیزی به‌جا نمی‌ماند. قوای دشمن خط چجبپه ما را شکافته 
و به‌آن رخنه کرده ات. حرومسپای کوچك چند -نفری در 
گوشه وکنار سازمان می‌گیر‌ند و گودال به‌گودال جنکت و 
گریز می کنند. 

من و چندنش دیگ در داخضل پكث شیار سوضع 
گر فته ایم . انکلیسیا به‌طورمورب پیشروی مي‌کنند. نپا 
از چناع ما می‌گذرند و از عقب حمله می‌کنند. محاصنره 
شده‌ایم. مه و دود تاری همه‌جا را گرفته و نمی‌شود تسلیم 
شد چون دشمن نمی‌تواند بییند که ها تسلیم شده‌ایم. مثل 
آنکه خودمان هم دستمان به‌این کار نمی‌رو . در چنین 
لحظاتی آدم خودش را هم نمی‌شناسد. صدای انار 
نار نجکپا نزدیکس می‌شود. مسلسل ببه‌کا. می‌افتد و 
محوطه چلو را به‌طور نیم‌دایر» درو می‌کند. آبی که بزای 
خنك کردن مسلسل به‌کار می‌رود جوش آمده به سرعت 
بخار می‌شود و چیزی نمانده به‌کلی خشكت شود. ناچار 
ظرف آپ را بر‌می‌داریم و تندتند به‌هم رد می‌کنیم و یکی 
یکی توی آن می‌شاشیم وبه این ترتیب دوپاره آن‌را پرآب 
می‌کنيم ,تا بتوانیم به‌شليیت مسلسل ادامه ده . ولی حمله 
پشت سر ما خیلی نزدیکتس شده است. 

تا چند دقیقه دیگر يك نف از ما ز نده نخواهد بود. 

ناکپان از گودال پپپلویی صدای شليكت مسلسل 
دیگری بلند می‌شود. این مسلسل نیوست در امتداد شیاری 
که ما در آنیم به‌کار افتاده است. معلوم می‌شود برگی آن 
ر! آورده و حالا پشت سرهم به‌حمله آنپا جواب می‌دهیم. 
حلقه محاصره می‌شکند و تساس ما با پشت جببپه دو باره 


در غرب خبری لیست ف 


پرقرار می‌شود. ۱ 

بعد همین‌طور که در پتاهگاه نسبتاً امنی دراز کش 
کرده‌ايم یکی از مقسمین غذا خبی می‌آورد که در دو یش 
.متری یت سکت نامه‌بی زخمی شده و افتاده است. 

پر گر هی ین سل : «گفتی کسا؟» 

مقسم محل دقیق سک را به‌او نشان می‌دهد. بر گر 
می‌رود تا با سکت زخبی را نجات بدهد یا با يك گلوله 
خلاصش کند. اگر برگ شش‌ماه پیش چنین چیزی شنیده 
بود اهمیت نمی‌داد». یعنی عقلش بپتر کار می‌کرد. سعی 
می‌ کنیم متصر فشن کنیم. ولی فایده ندارد و وقتی که با 
قیافه اخم‌آلود حرکت می‌کند تنیا حرفی که می‌تواتیم به 
او بز نیم این است که: «تو دیوانه‌ای.» و بعد ولش می.-- 
کنیم برود. در چبپه جنکت اکن آدم بتواند جلو کسی را 
که این‌طور به‌س‌ش زده بگیرد و او را س‌جایش نکه 
دارد حماقت او به‌قیمت چانش تمام می‌شود. اما چه کسی 
می‌تشواند جلو برگی را که نزديك دومتر قد دارد و 
قوپترین سرباز گر‌وهان است بگیرد. 

او به‌کلی عقلش را از دست داد؛ چون پرای رسیدن 
به‌سکت يایسد از سد آتش عبور کند. چه می‌شود کرد. 
صاعقه مر‌گباری که دی یا زود برس يك‌يك ما فرود 
تفی‌آید و خشعمان می‌کند امروز او را گر‌فته و دیوانه‌اش 
کرده است. در بعضیا تأثیر این صاعقه آنجنان است که 
شروع پبه‌عصیان مي‌کنند و دیوانه‌وار به‌وسط میدان 
مات تن بت: لیر یکی کارفن. بای توست. کهه یا دس :3 
پا و دندانپا زمین را می‌کند و می‌خواست خودش را 
چال کند. 
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درست است که اینپا در بعضی مواقع ظاهر‌سازی 
می‌ کنند ولی خود این تظاهس هم یکی از علا تم دیوانگی 
است. بر‌گر که برای خلاصی سکت. رفته بود تير می‌خورد 
و لکن خاصره‌اش خرد می‌شود. یکی از کسانی هم که 
برای آوردن او مأمود می‌شود تیر می‌خورد 2 لیش سوراخ 
می‌شود . 


مولر مرده است. يت نف وسط ناف او را مدف 
گرفته و به خط مسثقیم شکمش. را سفره کر ده است. مدت 
نیم‌ساعت از شدت درد بیمپوش بود و بعد مرد. 

قیل از آنکه بمیرد دفترچه خدمتش را به من می 
دهد و مرا وارث چکمه‌هایش می‌کند ‏ همان‌طور که يت 
روز خودش آن را از کمریش به‌ارث برده بود. من هم 
آنس را می‌پوشم چون درست به اندازه پایم است. بمد از 
من تادن صاحت اینمپا خواهد شد قولشض را به‌او داده‌ام. 

مولر را دفن می‌ کنیم ولی احتمال نمی ر ود بگد‌ار ند 
حتی برای مدت‌کوتاهی راحت پماند و به‌زودی گور په‌گور 
خواهد شد؛ چون قوای ما مشغول حقب‌نشینی است. عده 
زیادی نیروی تازه نس انکلیسی و امریکایی رسیده 
است. مقدار زیادی هم گوشت گاو» و نان سفید» گندمء 
سلاح مدرن؛ و با چشم کار می‌گند هواپیما آورده‌اند. 

در صورتی که ما همه لاغی و قحملی زده‌ایم . غذ ای 
ما آن‌قدر بد است و آن‌قدر آت‌وآشغال قاطی دارد که همه 
رنجور و مریض شده‌ايم. صاحبان کارخانجات موادغذایی 


در غرب خبرک لیست نی 


آلمان ثروتمند شده‌اند ب اسپپال خونی دل و روده‌هامان 
را سوراخ‌سوراخ کسرده است» و پشت در مست‌احپا 
جسمیت دوپشته ایستاده و نوبت گرفته‌اند. باید آنبا که 
در شمی‌ها. سر خانه و زندگیشان هستند بیأیند و این 
چپرههای تییه‌زرد بینوا و فلکزده. و این قامتمای تا 
شده را پبینند که هرچه زور می‌زنند چز خضون چیزی 
ازشان دفع نمی‌شود و با لبپای لرزان که از شدت درد 
به‌هم گره خورده غ‌غ‌کنان به‌هم می‌گویند: «یالا کشیدن 
شلوار چه فایده دارد...» 

ذخایر آتشبارهای ما رو به‌اتمام است و چند گلوله 
۷ 
کاراشان دیگی شانسی شده است و بمید نیست گلوله‌آنپا 
ی سوب ما امس نا کر مان نانوی 
نیر‌وهای تازه‌نفس ما عبارت از پسر بچه‌های رنجور و 
بی‌رمقی است که بیشش از هر‌چین احتیاح بهاستراحت 
دار ند و قادر به‌حمل کوله‌پشتی خودشان نیستند و تنپا 
چیزی که بلدند این است که هزارتاهزارتا بمی‌ند. ایتما 
از جنکت چیزی نمی‌دانند؛ مثل بره پیش می‌روند و 
خودشان را هدف گلوله دشمن می‌کنند. به‌چشم خودم 
دیدم که يت هواپیمای شکاری تكت و واحد به‌چند گرومهان 
آنپا که تازه از ترن پیاده شده بودند حمله کرد و شوخی 
شوخی تا نف آخرشان را درو کرد و مثل برگت خزان 
به‌زمین ریخت؛ در حالی‌که هنوز حتی يك بار هم کلمه 
استتار به گوششان نخورده بود. 

کات می‌ گو ید : «همین روزهاست که همه خاك آلمان 
خالی پشبه ۰ 4 
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امید به خاتمه چنگت را دیکی از دست داده‌ايم. 
فکر‌مان‌تا به‌آنجاها قد نمی‌د هد . آدم می‌تواند هدف گلوله‌ای 
شود و بمیرد» می‌تواند زخمی هم بشوه که در این‌صورت 
مرحله بعدیش بیمارستان است - چجایی که اگر شانس 
بیاورد و دست وپایش را قطم نکنند دی يا زود به‌چنگت 
یکی از آن جراحپایی که مدال صلیب خدمات جنگی به 
سینه‌شان می‌درخشد می‌افتد و به‌او می‌گوید: «چی؟ گفتی 
یکی ازیاهات کوتاه‌تی از اون یکیه؟ اکه يك‌خرده شجامت 
و دل وجرئت داشته باشی در میدان جنگ احتیاجی بسه 
دویدن نداری. سالم است. مرخص !» 

کات موشیتی, امیش می گید از این یاقب 
است به سی‌عت برق دهن‌به‌دهن می‌پیجد و سراسس چیمپه 
را نم ات گنت می‌گوید یکی از جراحپا لیست بالابلندی 
از اسامی مجروحین پبه‌دست گرفته بود و یکی‌پکی صداشان 
می‌ ک‌د. ی وهر کس چلو میآمد جاح بد ون 
آنکه سرش را بلتد .کند می‌گفت: 

ثَ «ساألم ! جیممه بسه سر باز احتپاج دارد.» تصاآنکه 
نویت شخصی می‌رسد که پایش چوبی است. وقتی 
جلو می‌آید جراح می‌گوید: «سالم! نش بعد.» و 
س‌باز چلاق می‌گوید: «من که پام چوبیه! اگه بر گردم 
چبپه و اين دفعه گلوله به‌مفزم بخوره میدم يك مغ چوبی 
پی ام تیم کی یایحا با 9 او ان جرب 
کیف ک‌دیم . 

اليته دکتر‌های خوب هم پیدا می‌شوند؛ شاید تمداد. 
شان زیاد باشد. اما سربازی‌که بیش از صدها م‌تبه 
گز‌ارش به دکتش می‌افتد طبیمی است که بالاخره روزی 
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به چنکت یکی از این همه دکتن‌های دلسوزتی از ماد می- 
افتد که خیال می‌کنند چون توانسته‌اند سربازان علیل را 
به سالم تبدیل کنند دنیا را خریده‌اند. ۱ 

از این داستانپا و حتی بدتر و تلختر از اینپا در 
اینجا زیاه است. با این وصف نمی‌توان آنپا را وظیفه- 
0 و متقلب دانست. اینمیا آدمپای صاف و درستی 
هستند که فقط بر‌طبق‌آنچه احساس می‌کنند عمل می‌کنند؛ 
چون آن‌قدر تقلب و نادرستی و پستی در ارت هست که 
به‌حساب نمی‌آید - مگر نه اینکه هنگیای بی‌شماری پشت 
سر‌هم به چیه اعزام می‌شوند تا باز تلاش مذ‌بوحانه را 
ادامه دهندء و مکی نه آنکه به‌این جبپه که آن بهآن 
ضعیف ‌تر می‌شود عقب می‌نشیند و به‌هم ريخته و درهم 
است پشت سر‌هم حمله می‌شود؟ 

تانکپا که روزی مایه مسخره ما بوه‌ند امروز به 
سلاحپای وحشتناکی: تبدیل شده‌اند و در صفوف طولانی 
چون توده‌هایی از آهن و پولاد روی زمین می‌غلطند وپیش 
می‌آیند و وحشت جنکت را بیش ازه‌سلاح دیک نمایان 
می‌ کنند. 

2 دزشفنش. اشتحا: که رنن. خن توپخانه‌ایم» ولی تویما 
را به‌چشم نمی‌بینیم. سرباژان سپاجم هم آدمپایی هستند 
مثل خود ما. اما این تانکپا روح ندارند» گیر‌دش ز نجیر 
چرخپاشان تمامی ندارد» و انگار مثل این جنگ لعنتی 
خیال دارند تا اپد بچرخند و پخلتند و نابود کنند. سرد 
و پیروح به داخل گودالم می‌غلتند و با همان قدرت از 
طرف دیگر بالا می‌روند. این غولمپای فولادین و رویین‌تن 
که غرش می کنند و مثل اژد‌ها دم ودود بیرون می‌دهند 
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اندام مجروحین و اجساه مقتولین زا به هم می‌سایند وله 
می کنند و می‌گذرند. هیکلپای ما در برابر جثه عظیمآنمپا 
به فنشتی گوشت و پوست ناز ی و نرم می‌ما ند » و دستپامان 
چون یر‌گاه و نار نجکپامان چون جرقه کبریت است. 

گلوله‌گاز سمی وحمله تانکپا - نابودی» گر‌سنگی. 
مرگت. 

۲ اسپال‌خونی» آنفلوانز! تیفوس - خونریزی» آتش» 
مرگت. ۱ 

سنگر بیمارستان قبر‌های دسته‌جمعی - و جز اینمپا 
دیگر هیچ چایی برایمان نمانده است. 


بل 


در یکی از حمله‌ها ستوان بر‌تینکت فی‌مانده گروهان 
به خاك می‌افتد. او یکی از افسران بیمانند جیپه بودکه 
هميشه در خونین‌ترین صحنه‌ها پیشقدم بود. دو سال تمام 
در میان ما بود و آن‌قدر مقاومت کرد تا بالاخره این‌طور 
ناپود شد. 

در میان یت ودال جمع شده‌ایم و دور! دورش را 
دشمن محاصره کرده است. پوی زننده پنزین و روغن و 
دود باروت سینه‌ها را می‌سوزاند. در این گیر‌ودان سرو 
کله دو نمر که مجپن به دستگاه شمله‌افکن‌اند از دور پیدا 
می‌شود. یکی از آنپا مخزن بنزین را به‌دوش می‌ کشد و 
دیگری لوله‌ای به‌دست دارد که از دهانه آن شعنه آتضش 
فوران می‌کند. اگر آن‌قدر نزديك شوند که شمله آتش به 
نا تنس نیگن کزان باه ان ؟ سیون موفست فملی 
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عقب نشینی امکان ند‌ارد. 

به‌طرفشان شليك مي‌کنيم. ولی آنها هنین‌طورپیش 
می‌آیند ؛ وضع خیلی خیم است. بر تینت که می‌بیند به 
خاطر شندت آتش نمي‌توانيم فرارکنیم .و درگودال زندانی 
شدهایم تشتگی بر می‌دارد و از گودال بیر‌ون می‌خلد. 
همان‌طور درا کش روی آر نج تکیه می‌کند و نشانه می- 
رود. ولی درست در همان موقع که آتش می‌کند كت 
گلوله به‌خودش اصابت می‌کند. معلوم می‌شود در تیررس 
گیرش آورده‌اند. از جایش تکان نمی‌خورد. دوبار نشانه 
می‌رود. يت بار جا عوض می‌کند و دوباره قراول می‌رود 
و آتش می‌کند. بعد تمنکش را می‌اندازه و فریاد میز ند 
«عالی شد» به ته گودال برمی‌گردد. از آن دو نفی‌مأمورین 
شملهافکن». نض عقبی تیر می‌خورد و می‌افتد. لوله از 
دست نظامی دیک در می‌رود و شمله آتش به این طرف و 
آن طرف پخش می‌شود و سرباز چلویی را زنده زنده 
3 

گلوله به سینه برتینکث خورده است. چندلحظه بعد 
گلولةٌ دیگری صفیر کشان چانه‌اش راهم می‌برد. این‌گلوله 
قدر تش آن‌قدر زیاد است که بعد از چانه برتینکت به 
کیل لر اصابت می‌کند و آن را از هم می‌درد. لش روی 
دستما می‌آفتد و فریاد و ففانش به آسمان می‌رود. خون 
مثل سیل از پدنش جاری است» اما هیچ‌کس نمی‌تواند 
کیکش کند. بیچاره درست مثل مشکی که سوراخ شده 
باشد کمکم چروك می‌خورد وپس از چند دقیقه همانجا. 
می‌افتد . 

بالاخره نفپميديم آن همه جانی که توی مدرسه 
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کنده بود و شاگرد ممتاز ریاضیات شده بود به‌چه درد 
ز ند گیش خورد! 5 
ماهپا یکی پس از دیگری می‌گذرند. تاپسثان سال 

۸است و نسد به‌خو نین ترین و وحشتناکترین حد خود 
رسیدهاست. روزها چون‌فرشتگان‌آیی وطلایی‌ر نگ بی‌اغتنا 
پرفراز میدان مرگت دامن می کستر ند. دیگ همه می‌دانند 
که شکست ما حتمی است. اما زیاه راجم پبه‌آن حرف 
نمی‌ز نیم. به‌عقب رانده شده‌ايم و دیک نخواهیم توانست 
چواپ حمله شدید اخیی‌شان را پد هیم : چون ‏ نه سر باز ی 
مانده و نه سلاحی ۰ 2 

با این وصف چنگت ادامه می‌یاید. مرکت تدریچی 
ما هنوژ به‌اخض نیسیده است. 

تابستان سال ۱٩۹۱۸‏ - هرگن تا به این حد زندگی 
پرای ما عزیز و دوست‌داشتنی نبوده است. شتایقبای 
[تشین که سین هز ار های اطر‌اف آسایشگاه را پوشاندها ندء 
سوسکپاکه ساکت بر‌تيفه علمپا نشسته‌اند» اتاقیای خنكت 
و نيم‌تاريت. شبپلی گرم تایستان. درختپایی که در دل 
افق‌صبحکاهی سیاه‌و اسرارآمیز ند ستارگان» وآبپایروان 
رویاهای طلایی‌و خوابمنای طولانی ب آنز ندگی» زندگیء 
زندگی! 

تابستان ۱٩۱۸‏ . هرگ چون این لحظه که ساکت 
و خاموش عازم جبپه‌ايم چنین حسرت و رنج وحشتناکی 
احساس نکرده بودیم . شایعات هم و بر هم وعذ‌اب دهنده 
صلح ومتارکه چنگتی سرزبانپاست. این شایمات داغدلمان 
را تازه کرده و بیش از هی موقع دیگ رفتن به جبمپه را 


مشکل کرده است . 


در رب خبرق: لیست 04۵ ۴ 





تابستان سال ۱۹۱۸ - زندگی در جببه جنگعا هگن 
فلخت و وحفعتاکشی از این تبوده است. دز زیسن آتش 
یی صورت رنگت باخته را به خأكك ميمالیم و دست 
خیالمان تنپا به دامان يك فکر چنگت می‌ز ند که: ته!.نه! 
نه! چرا حالا؟ چرا در این لحظات آخن؟ نه! نها 
۱ تأاپستان ۱۹۸ نسیم امید بخشی که بر مزار ع 
فتأب خورده مي‌وز د تب سوزان بیصیری و انتظار کسالت 
و تلخکامی و وحشت دردناكت مرگ» این سوژال خشكت و 
پذدون جواب‌را پیش می‌آورد که: چرا؟ چرا تمامش نمی 
کنند؟ و پس چرا این شایعات متار که چنکت هنوژ سر 
ز بانپاست. 


آن‌قدر خلیان به‌چبپه آمده‌اند. و آن‌قدر ازخودشان 
مطمکنند که هر‌هواپیما به تعقیب یسك ۳ تن ارت بت 
انگار می‌خواهند خ‌کوش شعار کنند. در مقابل مس 
هواپیمای آلمانی دست‌کم پنج هواپیسافی انکلیسی و 
امس‌یکایی بلند می‌شوند. و در مقایل هرس باز گرسنه و 
فلی‌زده آلمانی پنچ سرباز تازه‌نفس و قبراق دشمن سبن 
می‌شود. در مقابل هرنان سربازی آلمانی آنمپا پنجاه قوطی 
گوشت گاو دارند. ما شکست نخورده‌ایم » چونکه سا به 
آیین سربازی بپتر و مجرب‌تريم این فقط نیروی بی 
حساپ و سیل‌آسای آنپاست که ما را خرد کرده و به عقب 
رانده است . 


هفته‌های سخت پربارانی را می‌گذرانيم - آسمان 


"۷ اریش هاریا رمارط 


تیره» سیلاب تیره» و مر گت تیه اسث. تا قدم ازپناهگاه 
بیرون می‌گذاريم از پالتو گرفته تا زیر‌پیراهنیمان خیس 
می‌شود و یه‌این ترتیب تمام مدتی که در حخط جبمه 
هستیم لباسپامان خیس و پرآب است. اصلا خشكت نمی 
شو یم . کسانی که چکمه بلند به‌یبا دار ند دور دهنهة ۵ را 
با کیسه شن گرفته‌اند تا تندتند پر نشوند و مجبور نباشند 
هر دگیقه آنم را خالی کت 

تفنکپا جیتن جو رده لباسپا خیس‌خورده. و هرچه 
داریم و نداریم پا خیس خورده و یا در آبپ حل شده است. 

زمین تبدیل به‌خمیی روغنی شکل و روانی شده 
است که گودالمپای آن را آب غلیظ زردرنگی پر کرده و 
رکه‌های دراز و مرتعش خون روی آن موج میزند و 
کشعه‌هاء زخمیپا» و ز نده‌هاء همه خاموش و آرام در آن 
قرو مي‌روند و مدفون میي‌شو ند. 

ضر به‌هایی که طوفان به‌بدنپا می‌زند از ضربة 
شلاق دردناکتر است. و در میان این آشوب و به‌همر یختگی 
تگركی آهن و گلوله نالةٌ مجروحین را چرن فریاد کودکان 
به آسمان می‌برد. يا فرا رسیدن شب رمق زندگی کم کم 
به‌آاخص می ز سد و خاموش می‌شود . 

دستمپا خاکی. بدنپا گلی» و چشمپا پراز آب‌باران 
اهته باوزر نمی کنیم که هنوز ز نده‌ایم. 

پس از باران» گرفتار هوای گرم می‌شويیم که مثل 
ستاره دریایی مر‌طوب و خفه کننده چه‌داخل گودال سرازیس 
می‌شود وآن را پر می‌کند. در یکی از همین روزهای‌گرم 
اواخی تاپستان است که کات ضمن آوردن غذا از سای 
در می‌آید. من و او تنپا هستیم. زخمش را می‌بندم. 


کلوله به ساق ان ون و آن را له گر ده است . 
اتکه | بفن. شش ها شتاه: ات ۰:9 کتات: .از رت و 
ناامیدی ناله می‌کند: «اين دم آخر‌ی درست این دم آ کش 
صه۰4..» 

دلد ار یش می‌د هم : «خد | می‌دو نه " این محشي کی 
تا کی طول بکشه, هرچی باشه تو فعلا راحت شدی» 

کم‌کم خونریزی زخمش بیشتر می‌شود. نمی‌توانم 
برای آوردن برانکار او را تنما بگذ‌ارم. به‌علاوه فکس 
نمی کنم در این نزدیکیپا پست حمل مجروحین باشد. 

کات آن‌قدر ها سنگین : نیست. او را کول می کنم و 
به طرف پست زخمبندی :راه می‌افتم . 

دوبار خستکی در می‌کنیم. کأت در عرض راه خیلی 
درد می‌کشد. با هم زیاه حرف نمی‌زنیم. من یقه بلوزم 
را پاز کرده‌ام و به‌سختی نفس. می کشم . صرق از سر و 
ریم می‌ر یلد و از پس زور . زده‌ام صور تم ورم کرده 
است. با این وصف به‌او اضرار می‌کنم که حر‌کت کنیم 
چون جانمان در خطر است. 

«کات بس یم ؟» 


«مچبوریم پل» 
«پس_ یاالله.» 


او را بلند می‌کنم. روی پای سالمش می‌ایستد و 
به درختی تکیه می‌کند. با احتیاط پای مجر‌وحش رابلند 
می‌کنم بعد او روی دوشم می‌پرد و من زانوی پای نت 
را هم گل دستم می‌اند ام - 

عبور از این منطقه هر لحظه قگنیا کن می‌شود. گاه 
گلوله‌ای صفیرزنان از بفل گوشمان رد می‌شود. خون از 


رف اريش مایا رمارل 


زخم کات از فتی. ات وا وی ۱۳ می‌تواسم جتن می زوم : 
ق صنت آنمی کنیم ذر موقم انفحار دررست: وحسابی استتار 
کنیم» چون تا می‌آییم به‌خود بچنبیم خطر رقم شده است. 

ذر کف یت گودال در انا می کشیم تا کمی خستگی 
در کنیم. از قمقمه‌ام قدری چای به‌کات می‌دهم و سیکاری 
هم دود مي‌کنیم. پعد با صدای گرفته‌ای به‌کات می‌گویم: 
«خوب کات من و تو از هم جدا میشیم.» حرف نمی‌زند و 
به‌من نگاه می‌کند. 

- «کات یادت میاد چطور خدمت غازها رسیدیم؟ 
یاذته چطور وقتی هنوز جدیدی بودم و برای اولین بسار 
زرخمی شده بودم از وسط سد آتش نجاتم دادی؟ آن‌وقت 
گر یه کر دم . کات ام‌وز سه‌سال ازآن تاریخ میگذره.» 

با سر تصدیق می‌کند. غم تنپایی در دلم ریشه 
دوانده. اگی کات هم برود دیگ دو ستی نخواهم داشت . 

«کات اکن قبل از آنکه تویر‌گردی صلح بشه من 
و تو باید هی‌طور شده باز همدیکرو ببینیم.» 

به تلغی می‌پر‌سد: «فکر می‌کنی بااین پا دیکه بشه 
اسم سالم رومن گذاشت؟» 

س «یا استراحت بت هیشه: مفصلش عیب نکرده. 
ممکنه یه خورده بلنگی.» 

ب «یه سیگار دیکه به‌من بده.» 

س «کات شاید بعد‌ها بتو نیم دو نفری دست به‌يك کار 
وکاسبی آبرومند بز نیم.» وضممه رقت‌بار است. غیر‌ممکن 
است که کات؛ کات؛ رفیقم کات با شانه‌های افتاده و 
سبیلپای کم پشت . کات کسی که هیچ‌کس یاس و 
او ی کات که در این سالمپای پر‌خطن مونس و 


در غرب خبری نیست نت ۱ ب 





شريت من بوده. نه» فیر‌سمکن ات پاود 3 که هرا 
دیگ هیچ وقت نبینمش. ۱ 

ب «به‌هرچت آدرس خونه‌تو به‌من بده کات. نا 
اینم آدرس من برات یادداشت می‌کنم .» 

آدن‌تنعن را در دفت‌چه بغلیم یادهاشت ۳ ن ۱ یک 

هنو زر عات پپلوی من نشسته خودم را بی‌پناه و توخالی 
می‌بینم. نمی‌شد يك گلوله به‌پای خودم بزنم تأ من همم 
بتوانم پروم؟ 

ناگپان کات ناله دلغراشی می‌کند و رنکش سبن و 
پعد زرد می‌شود و زیر لب می‌گوید: 

ب «پبمیتره راه بیفئیم .» 

از جا میس م دلم می‌خواهد تا می‌توانم به او خدمت 
کنم. باز کولش می‌کنم و با قدم دو شروع به‌حر کت میب 
کتم. قدمپا را با احتیاط دمنظم بی‌می‌دارم تا پایش زیاد 
تلو تلو نخورد. 

گلویم خشك شده می‌سوزد. چشمسبايم سیاهی می- 
رود و دنیا جلویم می‌رقصد و سیاه و قرمز می‌شود. تلو 
تلو می‌ضورم و سرسخت و لجوجانه پیش می‌روم تا 
بالاخضه به پست زخمبندی میرسم. 

در اینیا طاقتم طاق می‌شود و به زانو می‌افتم؛ 
ولی هنوز آن‌قدر قدرت دارم که از طرف پای سالم کات 
به‌پپلو بیفتم. بعداز چند دقیقه دوباره کس راست می- 
کنم . دست وپایم از شعف می‌لرزد و نمی‌توانم قمقمه را 
در دست نکمیدارم. ودقتی می‌خو اهم آب بخورم سی‌بینم 
لبمهايم هم می‌لرزد. ولی خوشحالم و لبخند می‌ز نم آخر 
کات را نحات داده‌ام . 


۳ س ار یش مار با رمار لد 


بعد از چند لحظه گوشبايم را تیز می‌کنم و ازمیان 
صداهای درهمی که می‌شتوم یکی را چدا می‌کنم. 

«دستت درد بکنه. اما اگه اين زحمتو نمی کشیدی 
هم تمی کشیدی.» صد! از مردهای پرستار است. 

از حرفش سس درنمی‌آورم و. همین‌طور نکاهش 
می‌ کنسم. 

یه کات اشاره مبي کند و می گو ید : « مس ۵۵ » 

باز هم سر درنمی‌آورم و می‌گویم: «قلم پاش تیر 
خو ر ۰۵3 » 

مسرد پرستار بیهر کت ایستاده است: «درسته پبه 
پاشم خورده.» 

پر‌می‌گردم. چشمپايم هنوز تار می‌بینند دوباره 
هعرق سه‌سرو رویم می‌نشیند و از روی پلکپیای چشمم 
سرازیر می‌شود. آن را پاك می‌کنم و به‌کات دقیق می- 
شوم . پیحر کت افتاده است. به تندی می‌گویم: «بيمپوشه.» 

مد پر‌ستار سوت آرامی می‌زند: «من پیشتی از اینا 
سم ميشه داداش . می‌ده. حاضرم سر هر چقدر بخوای شر ‌ط 
پبندم۰» 

سرم را تکان می دهم : «غیر‌سمکنه. همین یکی دو 
دقبقه پیش بود که باممحرف می‌زدیم. حتعماً ازحال رفته.» 

دستمپای کات گرم است بازویم را از زیر شانه‌اش 
رد می‌کنم تا شقیقه‌هایش را با چای مالش دهم. احساس 
سی‌کنم دستم خیس شده. و قتیهدستم را از زین سرش 
پیر‌ون می کشم خون‌اآلود است. مرد پرستار دوباره از لای 
دندانپا سوت می کشد و می‌گوید «دیدی گفتم» 

در بین راه يت تکه گلوله به‌سر کات اصابت کرده 


در عرپ خیری لیست ۵« 


و من نقمهمیدهام. سوراخ خیلی کوچعی است و. حتماً: تکه 
خیلی ریز و فراری بوده ولی هن‌چه بوده کات مرده. 

به آرامی از سس نعشش بلند می‌شوم. 

سر‌چوخه قسمت می‌پر‌سد: «میخوای دفش‌چه مقرری 
و چیز‌های دیکه‌شو بگیری؟» 

با سس اشاره می‌کنم و او آنپاً را به من می‌دهد. 

مرد پرستار تعجب کرده است: «با هم قوم‌خویش 
نیستین هان؟» 

سب «نه» قوم و خویش نیستیم. نه» قوم خویش 
نیستیم ۰ » 

آیا من راه می‌روم؟ آیا من هنوز هم پا دارم؟ 
چشمايم را پلند می‌کنم به اطر‌اف می‌گرداتم و خودم هم 
با آنما منی دم . یت دایره و من در .مس کز ایسن دایره 
ایستاده‌ام. همه چیزمثل هميشه است. جز‌آنکه میلیتایامان 
استائیسلوس کات چینسکی مرده است. 

و دیگر چیزی نمی‌فپمم. 


فصل دو ازدهم 


پاییز است. از سربازان قدیمی آن‌قدرها پاقی نمانده‌اند. 
من آخرین نش از هفت رفیق همکلاسی سابشم. 
همه از صلح و متار که جنکث حرف می‌زنند. همه 

منتظر ند. اگر این‌بار هم وعده‌ها حرف از آب درآید همه 

از دست خواهند رقت. امید‌ها به نپایت رسیده و دیگر 

نمی شود رن را پس گرفت؛ مک آنکه تحولی روی دذصد. 

اگر صلح نشود انقلاب داخلی حتمی است. 
چمپار دهر وز استراحت دارم» چو نکه کمن گاز سمی 

بلعیده‌ام. تمام روز را در میان باغ کوچکی زیر آفتاب 

می نشینم. حالا دی من هم مطمئتم که همین روزها 

متار که جنگت اعلام مي‌شود و به خانه‌هامان بر می گرديم. 
اما فکرم که به‌اینجا می‌رسد متوقف می‌شود وجلوتر 

نمی‌رود. آنچه از خاطرم می گذرد» آنچه مرژ در خود غرق 

کرده همه چیز هست چن احساس حرص زندگی. عشق 
خانه و وطن» شوق دیدار نزدیکان و نشثه نجات. ولی 

هدفی در پین نیست. 


اگر دز سال ۱۹۱۶ به خانه برمی‌گشتيم شاید به 


در غرب خبری: لیست. ۲ ۳۷۰ 


خاطر ر نجپایی که کشیده بودیم: و قدرت تجر به» زمین و 
زمان را به‌هم مي‌زدیم. اما اگی‌ام‌وز بر گردیم. موجوداتی 
۹ و و ۳ امید خواهینم: بو 
دیگس نخواهیم توانست راه و رسم زندگیمان را پشناسیم. 

می‌دم زبان ما را نخواهند فسیمید - چون نسل پیش 
ازما گرچه در کشاکش جنکت باما شريك پود ولی پیش 
از آن خانه و زندگی و کار پیشه‌ای به هم زده بود. 
آن نسل به س کارش ب‌می‌گردد وجنکت رافرآموش می کند- 
و نسلی که بعد از ما رشد کرده است با ما بیگانه و نا 
آشناست و ما را از خود خواهد راند. ماآن‌قدر سطحی و 
بیمایه شده‌ايم که حتی به درد خودمان هم نمی‌خوريم. 
سالپا خواهد گذشت و پیری فرا خواهد رسید» و بعضی 
با بحیط سازش می‌کنند و همرنگت جماعت می‌شوند؛ 
پعضی دیگر راضی به رضای خدا می‌شوند و.په هر‌کاری 
تن در می‌دهند؛ و عد؟ زیادی بین زمین و هوا بلاتکلیف 
و سردرگم می‌سانند. آری سالمپا خواهدگذشت تا مر گمان 
فرا| زر سد. 

اما شاید آنچه فک می‌کنم به سبب وسواس و ترس 
و یأسی است که گریبانم را گرفته است. شاید اگر بار 
دیگر زیر درختان تبریزی بایستم و به صدای وزش نسیم 
که از لابلای برگپا می‌گذرد گوش دهم غبار .این افکار 
مسموم از صفحة خاطرم پاك شوند. شوق و آرزویی که 
خونم را به جوش می‌آورد رویاهای خیال‌انگیز و مست 
کننده آینده پیچیده و گوناگون» و شیرینی خوابپای 
خوش» خواندن کتاب» پچ پچ کردن» و پر حرفی زنان» 


۳۱۸ ار بش مار با ر مار لد 


نه! اله! چطور ممکن است این پدیدهاعافبنا و خانگی 
ز ند گی در گیر‌وداد جتکت و بمباران در پأس و بیچار گی 
و در زیر سقف جندغانه‌ها محو ز ناپوو شده باشند. 
درختپای اینجا شاداب و طلایی‌اند. دانه‌های سرخ 
رنگك سماق کوهی از لابلای برگمپای مبز می‌در خشند. 
جاده کوهستانی سفید رنگی تا دامن افق کشیده شده 
است و بوفه‌های سربازی مثل‌کتدوهای ز نبور پراز همسپمه 
سرباژان است که از شایعاب صلح و خائمهة جنگت حرف 
می ز ند . 

از جا پلند می‌شوم. 

خیلی ساکت و خاموشم. بگذارماهپا وسالمبا بیا 
و بگذر ند. آنمها برای من چیزی نخواهند آورد و نمی‌توانعد 
چیزی بیاورند. آن‌قدر تنبا و بیکسم, و آن‌قدر نومیدم 
که دیگر اژ رو به رو شدن با آینده باکی تدارم." 

هنوز آنچه زایيدءه این‌سالم‌ای خونین است وأسمش 
را زندگی گذاشتهایم در دستما و چشمپایم دیده می‌شود. 
حالا به آن مسلطم يا نه, نمی‌دانم . ولی تا زمانی که هست 
پی‌آنکه به خواسته‌ها و نظر من اعتنایی داشته باشد راء 


خودش را خواهد رفت. 


و او دریکی از وهای ها اکتس سال ۱۹۹۸ اژ 
پای درآمد. روزی که سراسر جیمه آن‌قدر ساکت. و آرام 
بود که در گزارش نظاأمی تنمپا به يك جمله اکتماشده بود: 


در چیمپه غرب هیچ خبی‌ی. نیسث . 

او به رو افتاده وصورتش را طوری برخاك گذاشته 
بود که انار خواب است. وقتی که او را بسه پشت 
بی‌گردا ندند صورتش نشان می‌داد که دیکی تاب تحمل 
شکنجه را نداشته است. قیافه‌اش آرام بود وگویی ازمرگت 
بخوه خوشحال و راضی است. 


